文 关军
中午匆忙吃完饭,15岁的鲁宁拎起黑白格子的球盒,独自走到球台前开始了下午的训练。休息日是基本没有的,业余时间同样基本没有,训练通常从早上9点延续到晚上10点,中间只安排三餐和短暂的休息。
坐在灯火通明的北京大学生体育馆里,看大师们优雅地涂抹涩粉,或翘着二郎腿喝饮品,你一定会觉得斯诺克是世界上最酷的运动之一;假如场景变换一下,到上海长寿路的那家东英台球馆去观摩一小时,或许你要得出截然相反的结论:这绝对是地球上最枯燥、最煎熬的运动。
东英俱乐部是丁俊晖的父亲丁文钧开办的几家台球俱乐部之一,除了对外营业,还招收了几个少年学员,前斯诺克专业球手王波担任经理兼教练,几个孩子都来自外地,甚至包括遥远的新疆和吉林。王波与弟子们住在同一个出租屋里,终日形影不离。
中午匆忙吃完饭,15岁的鲁宁拎起黑白格子的球盒,独自走到球台前开始了下午的训练。休息日是基本没有的,业余时间同样基本没有,训练通常从早上9点延续到晚上10点,中间只安排三餐和短暂的休息。
标准斯诺克球台的外沿周长约为11米,这就是鲁宁每天10余小时的活动空间。他绕着球台走来走去,摆球,击球,再把未能击落的目标球摆回原位。遇到难打的长台进攻练习,鲁宁需要在球台两端折返10余个来回,甚至更多。
对抗练习很少,多数情况下,鲁宁要独自面对广阔的球台——想一想,要是让你终日围着这么一块绿色的绒布转悠,始终行走在3.5米的两个底袋之间,你是不是会绝望?
暂且抛开孤独和枯燥不说,斯诺克训练又何尝不是高强度的耐力运动?即使每分钟只绕着球台走一圈,10多个小时里,至少也要行走10000米吧。
摆球,击球,摆球,击球,摆球,击球⋯⋯对鲁宁而言,这已成为他少年生活的全部。而两年前爱上台球的时候,球台破旧,光线暗淡,这运动却是有色彩的。
鲁宁的家在吉林市郊区的一个小镇,生活并不宽裕,父亲患有肾病,母亲长期待业,为了维系生活,他们家开了一个简陋的台球厅,只有两张小球台。台球厅的收入难以真正改善生活,却自此改变了儿子的命运。
鲁宁的大量时间浸淫于台球厅,对学业越发失去兴趣。他仰慕着大名鼎鼎的丁俊晖,也享受着乡间“野球”的恣意。
在一个电视节目中,鲁宁得知丁俊晖父子在上海开了台球馆,还收了几个学员,这个内心执拗的孩子彻底被俘获了。2007年春节,万般无奈的母亲答应带儿子到上海“看看”,进了东英的门,鲁宁学球的愿望强烈到任何人都难以回绝。母亲索性留下来,陪着儿子一起圆梦。
在偶像开的球馆打球的好处,不仅仅是每天看着周遭二三十张的丁俊晖照片,还有机会一睹明星风采甚至直接切磋。今年3月初,丁俊晖来上海备战,还与鲁宁打了六局让分比赛。每局让40分,鲁宁赢下其中一局,这让他颇感欣慰。
打完球,不善言辞的丁俊晖只留下一句话:有问题可以来找我。鲁宁最终没有去找偶像讨教,不是因为没问题可讨教,而是没有勇气——假如在羞怯和不善言辞这一点上与丁俊晖比赛,鲁宁优势明显。朴实、专注、热爱,球馆里的每个孩子都不乏丁俊晖的个性特征,而鲁宁无疑是其中最像的一个。无论丁文钧还是丁俊晖,都对这个东北少年宠爱有加。
鲁宁母子的台球梦,也很容易让丁文钧回想起丁俊晖的道路。1998年年底,丁文钧变卖了家产,带着儿子去东莞学球,一家人曾支起一张单人床,就睡在俱乐部员工宿舍的过道尽头。这故事还有更多“雷同”之处:丁家父子在东莞学球的俱乐部,也叫东英,他们也得到过东英老板的大力资助。
鲁宁家也为了儿子几乎倾尽所有。为此,丁家不仅对鲁宁减免了学费,还安排了其母马女士的工作,让其领取一份薪水。丁文钧告诉我,他们与鲁宁之间没有合约,即使他将来出了成绩,也不需要回报俱乐部的培养。
“他们来的时候,我把这项运动的艰苦,以及打不出成绩的后果,都事先讲好了。”丁文钧不希望儿子的故事带给别的家庭过分的渴求与冲动。
鲁宁执拗地留下来,成了丁文钧眼中最勤奋的孩子。艰苦训练的代价是15岁的他已有些驼背,回报则是上海市排名赛的冠军,全国少年组的第三名。
丁俊晖的出现,激励的自然远不止一个鲁宁,全国大大小小的球馆里,千百个孩子及其背后的家庭在孤独中坚持着,也有的中途放弃。斯诺克没有举国体制的庇护,这里发生的,更接近个人奋斗的原始与真实。某种程度上,他们与鲁宁一样,都可被视为“丁克隆”。
在丁文钧看来,鲁宁谈不上多么有天分,接触斯诺克的年岁又稍晚,在球技上成为下一个丁俊晖的难度不小⋯⋯但是,他无法拒绝一个如此热切的台球梦,当辉煌又残酷的“成功”之境已经抵达或接近,曾经奋斗过的故事倒显得更为亲切而温暖。
|
·欧冠决赛盘口解读 巴萨赢面稍大 |
·段暄 |拜仁大投入这次是动真格 |
·徐江 |高洪波另类图片大派送 |
·孙贤禄 |高洪波组队思想值得赞同 |
·颜晓华 |科比队友什么时候可支持他 |
·冉雄飞 |老聂的嘴和山东鲁能的腿 |
·马寅 |陈忠和离开女排的日子 |
·陈书佳 |谢杏芳被叫阿姨 |
·张斌 |一场人和猫的伟大比赛 |
·马晓春 |俞斌的棋王是谁封的? |
热点标签:NBA 姚明 火箭 易建联 杜丽 CBA 郭晶晶 王治郅 刘翔 殷铁生 郎平 全明星 麦迪 于芬 欧冠 弗老大 年龄门