• • • •

　　在父亲白文喜和母亲季玉峰眼里，白雪是个懂事到让父母感到愧疚的女孩。“自从去火车头体协训练，她就成了家里的经济支柱。”说到这个话题，季玉峰沉默半响，叹口气低声道，“做父母的得多没能耐，才要靠女儿来养活。”

　　季玉峰清楚地记得，自己和丈夫结婚那年，除了白家给的700元钱，什么都没有。“没有房子，没有任何家当，只有10亩地。”婚后的四年里，季玉峰连着生了三个孩子，老大白静，老二白雪，都是闺女，直到1990年儿子白杨的出生，才遏制住了这个家庭的人口增长。“连着生了三个，村子里和我们同龄的人中，最穷的、孩子最多的就是我们家了。”

　　在白雪12岁去体校之前，她就已经会做几乎所有的农活，从割稻子到打谷子，“我清理的地整整齐齐的，连我妈都夸我整的好。”但仅凭家里的10亩水稻，“一年种下来，把粮食全卖了，也就一万来块钱。刨去三四千块的成本，顶多赚五六千。”

　　白雪母亲季玉峰回忆，最困难的时候，他们甚至买不起最便宜的救济粮，而家里这三个年龄相差分别不超过2岁的孩子，从小就是吃着苞米面粥，就着咸菜长大的。到了孩子们上学的年龄，季玉峰便会在一大早起床给他们烙上一个饼或是蒸几个馒头，给大姐五毛钱，让中午买包榨菜，就着烙饼馒头当午饭吃。“只有在过年的时候才会买几斤大米，几斤肉，几个苹果，吃一顿好的，就算过年了。”

　　三个孩子每到学校交费的时候，总能看到父母东拼西凑，四处借债的样子。一学期除了学费，还有书本费、杂费等等，“虽然都不过几十块钱，但家里却总是拿不出来。”季玉峰说。

　　2002年年初的大雪，让白家的地荒了一大半，旧债未清，家里又欠下了四五万的饥荒。那一年大女儿白静小学毕业，但为了让弟弟和二妹继续读书， 她选择了离家打工。也正是这一年，白文喜发现了白雪在跑步方面的天分。

　　“那次白雪的学校举行运动会，邻居家小孩跑来跟我说‘白雪跑步太厉害了，小男孩都追不上她’。”白文喜听了半信半疑，偷偷跑到学校看了一眼，发现白雪果然像邻居说的那样，“把第二名给套圈了。”

　　见到女儿有这方面的天分，加上周围不少人鼓动他把白雪送到体校去，白文喜便把白雪叫到跟前，跟她商量起这个事情来。“我问她愿不愿意去练田径，闺女当时就点头说愿意去。”于是白文喜托人在齐齐哈尔市体校找到了长跑教练陈卫国。后来回忆起这个改变她生活的决定时，白雪却不太记得当时的情景。

　　白雪去见陈卫国的时候，身上穿的是姐姐的裤子，15元买的，“这是当时家里最贵的一条裤子了。”白文喜说，“当时白雪也没有运动鞋。到了体校找个队员借了双鞋就跑了。”跑完后，陈卫国决定收下这个孩子，但学费和训练费还得照收。据季玉峰回忆，那时体校队员的伙食、服装、鞋、出去集训的车票，全得自己花钱，“白雪去那会儿，又正赶上队里要去徐州集训，一下子就得交3000多。而且那时候孩子才13岁，正是长身体的时候，要增加营养，每个月还得1000多。”这样算下来，一下子就要拿出4000来块钱，这让白文喜和季玉峰又一次陷入了到处借钱的困境。“实在没办法的时候，也去借过高利贷，1000块钱借一年，利息是240块。”这件事，白文喜夫妇始终没有告诉女儿，即便后来有媒体报道过，但由于队里不让上网，白雪至今不知道。在记者口中听到这个消息后，白雪显然愣了一下，喃喃道，“我不知道。真的不知道。”