在监狱里，NBA污点裁判蒂姆·多纳吉把他所知道的NBA裁判黑幕写成了一本自传———《鸣哨：NBA的欺骗文化》。这部书稿里的猛料有多劲爆？答案是猛到无人敢接手出版！今年春天，美国兰登书屋旗下的子公司准备出版此书，但看过一遍原稿后，他们就宣布取消出版计划，因为“可能存在法律风险”。

　　NBA并没有发表太多评论，只是把多纳吉的自传书稿交给2007年调查裁判赌球案的大法官，让他进行重新调查。除了多纳吉和那些被涉及的裁判以及官员，谁也不知道里面的事情是不是真的。但当部分书稿节录日前出现在互联网后，NBA作出了一项值得关注的变化：禁止为裁判服务的球童收小费——— 而多纳吉在自传中正好提到，裁判们会拿这种小费当赌注。NBA到底有多黑，来看看多纳吉自传的节选吧———

　　【季后赛打到第几场，是联盟的需要】

　　跟了巴维塔13年，就好像是在进修“操控比赛”这门课的研究生课程。2002年湖人对国王的季后赛西部决赛，就是一个被操控的丑陋典型。前5场国王以3∶2领先湖人，第6场的执法裁判(巴维塔、德兰尼和伯恩哈德特)刚刚选定，其他裁判就立刻知道这个系列赛会打第7场。因为这对联盟有好处，对电视转播有好处，对比赛也有好处。哦，还有一点：对市场更大、明星更多的洛杉矶湖人来说，更是太棒了。

　　巴维塔也毫不隐瞒地表示，联盟需要第7场，“如果我们给那些系列赛落后的球队有利的吹罚，没有人会抱怨。这个系列赛将会打成3∶3，然后更好的球队将会赢下第7场。”比赛中，湖人球员被一次又一次地送上罚球线，最终国王被逆转。这是巴维塔的耻辱演出，是史上最缺乏公正的比赛之一。

　　这当然不是巴维塔第一次或者最后一次操纵重要比赛。他同样操控了2000年西部决赛湖人与开拓者的第7场。第4节开始前湖人还落后13分，但在巴维塔的帮助下，湖人在第4节打了对手一个31∶13，然后赢下了这场以及整个系列赛。

　　2002-2003赛季结束前两周，巴维塔和我讨论了掘金和马刺的比赛，输赢足以影响到掘金是否能进入季后赛。巴维塔盯着我说：“如果掘金进不了季后赛会对球队管理层和联盟有害，掘金将会赢下他们需要的胜利。”我当时在想，掘金如何在客场战胜马刺，当时的马刺是联盟无可争议的强队啊！巴维塔在我问他之前就回答了：“邓肯将在比赛开场5分钟内因为3次犯规下场休息。”巴维塔接着告诉我，这不是第一次NBA分配给他这样一场带有特别目的的比赛任务，他公开称自己“才是NBA的关键先生”。

　　【保护进攻球员，是为了满足观众的需求】

　　NBA球员和裁判的关系，一般来说超越了爱、恨以及一切情感。一些球员即使非常出色，也会被裁判和联盟瞄上，因为他们的天赋。拉贾·贝尔(前太阳球员、现在山猫打球)一直是防守专家，被誉为“球星终结者”，他可以让一个超级明星球员哑火，科比就总是在贝尔不懈的防守下失准。

　　你以为联盟会喜欢一个强大的防守终结者？再去想想吧！球星终结者会伤害超级球星的商业推广，球迷才不会花大价钱去看贝尔这样的球员，他们花钱是去看能拿40分的科比。只有纯篮球理论家会喜欢好的防守，但NBA要的是能得高分、有名望的球星。

　　如果科比这样的球星和贝尔这样的球员发生身体接触，哨子会全部偏向科比。这是我们业务培训和赛前准备的一部分，裁判会定期收到来自联盟办公室的比赛录像。我收到过很多有关贝尔的录像，基本上有图例解说的吹罚都是判贝尔犯规。这个信息很微妙，但也很清晰：要吹罚球星终结者犯规，因为他们在伤害比赛。

　　如果科比在第1节或第2节因两次犯规回到板凳席，一个裁判就会告诉另两个裁判：“科比两犯了，我们注意，如果再吹他犯规，那必须是一个明显犯规，要不然他又要下场了。如果他出现在一次争抢犯规中，那么就把犯规放在其他球员身上。”

　　【第一个吹哨，要给小费或请吃饭】

　　有一种最简单的赌博，称之为“比赛第一犯”。赛前在更衣室里准备时，我们就会打赌：看谁来吹罚这场比赛的第一个犯规，第一个吹哨的裁判将要给小费或帮其他两个裁判弄晚饭。有时候，赌注会是一人50美元。就像是技术犯规赌博一样，这很滑稽——— 只有这个时候，我们才会考验彼此紧张的神经，看看谁能最长时间撑得住不吹犯规。

　　这就是为什么在一场NBA比赛中，第一次鸣哨前总会有两到三分钟安静期的原因，即使是球员身体在场上横飞直撞。一场比赛过后，三个裁判坐在一起看录像回放。一般在比赛早期，解说总会说：“天啊，裁判真的放手让他们今晚自由发挥了！”如果他们知道……

　　【给“坏小子”吹哨，不用给小费】

　　对付那些不服判罚的麻烦制造者，裁判们很会找乐子，比如在这些球员身上下一个比较低调友好的赌局：第一个给这些坏小子们技术犯规的裁判，那天可以不给球童小费。在NBA，球童会为裁判更衣室准备食物和啤酒，我们经常会给他们20美元的小费。想不给小费，就必须给“本日推荐的大嘴先生”一个技术犯规。

　　【不判犯规判违例】

　　当一个很明显的犯规出现在我面前，我很擅长解决这种问题，一般我会吹罚一个走步或是三秒违例。这并不会被算成个人犯规，所以我依然没有输，而那个球员一般都会看着我，带着一副不可思议的表情，好像在说：“我×，这怎么回事啊！”

　　【裁判对球星的态度，决定比赛输赢】

　　阿伦·艾弗森提供了一个很好的案例，裁判们会带着强烈的个人偏见去对待他。比如资深裁判史蒂夫·贾维(裁判委员会头头)就很讨厌艾弗森，如果贾维吹艾弗森的比赛，我总会赌艾弗森对手赢。因为无论艾弗森多少次倒地，贾维都很少把他送到罚球线上。

　　相反，乔·克劳福德(裁判)就很照顾艾弗森，因为他有个孙子是艾弗森的粉丝。有一次，我看到乔在球队热身时带着孙子来到赛场见艾弗森。艾弗森和乔的孙子站在那里握手，他们交谈甚欢。所以，如果乔吹艾弗森的比赛，我肯定确信艾弗森的球队会赢。

　　我曾经和斯塔福德、辛林斯基一起吹过尼克斯主场对热火的比赛，几乎所有的裁判都知道尼克斯肯定赢。因为斯塔福德和尼克斯主教练托马斯私交很好，而且他讨厌热火主教练帕特·莱利，我连眼睛都没眨就下了尼克斯的注，然后在场上感受坐过山车一般的快感。

　　【奥尼尔有特权，艾弗森被整惨】

　　赛前热身时，沙克·奥尼尔走到斯塔福德面前说：“这是比赛用球吗？太硬了，来吧，把气放掉一点。”斯塔福德就叫球童拿来一根气针，把气放掉一些，奥尼尔向他使了个明显的眼色，笑了。

　　但如果你的熟人裁判是你的仇人，那就惨了。76人队的总经理曾多次打电话到联盟办公室告状，说贾维对艾弗森太不公平。转会丹佛掘金后第一次对付老东家76人，艾弗森就被贾维吹了两个技术犯规直接出场。艾弗森开炮说：“我认为我是被犯规了，我对他(贾维)说这是带着个人偏见在吹比赛，他就直接把我扔出去了。自从我一进NBA就好像和他搞僵了，这场比赛他爽了，彻底把我整死了。”

　　尽管艾弗森因此被联盟处以25000美元的罚款，但所有的裁判都觉得太轻，应该对他进行停赛处罚。于是我们一致决定自己找回公平，在艾弗森比赛时盯死他。2007年1月6日，轮到我吹爵士对掘金的比赛。准备会上我就和两个同事说好，要死盯艾弗森习惯性的运球动作，只要他运球稍有一点翻腕，就马上吹违例。

　　正如赛前计划的，第1节我们每人都吹了艾弗森翻腕违例——— 我们都把这当成找乐子。艾弗森的节奏糟透了，19投5中5次失误。被哨子骚扰了一整晚后，艾弗森走到我旁边轻轻地说：“因为贾维的事，我还要被惩罚多久？”看起来，他是服了。“不知道你在说什么，艾伦。”我回答说，转过头就给贾维打了电话。

　　【想早点回家的哨子松，喜欢出风头的哨子紧】

　　克劳福德喜欢比赛早点结束，这样他就能早点收工，回去轻松喝啤酒。巴维塔却喜欢比赛紧张一直打下去，这样他就能在电视上听到自己的名字。

　　事实上，巴维塔雇了一个美国航空公司的员工，叫她看所有自己执法的比赛，这个雇员要写下电视解说在整个比赛中提到巴维塔的所有事情。无论比赛多晚结束，巴维塔都会把她叫醒，要完整的报告。巴维塔喜欢别人的关注。

　　【为了跟马刺出差，专挑对方毛病】

　　2007年季后赛第2轮，马刺4∶2轻松搞定太阳，幕后有一个和太阳作对的裁判组，汤米·纽兹就是这个裁判组的比赛监督。

　　当了30年裁判的汤米对圣安东尼奥的西班牙裔社区感兴趣，他还喜欢出差跑客场。和很多裁判一样，汤米也讨厌太阳老板萨维尔，因为后者对裁判的态度令人不快。赛前准备会，汤米指出太阳一切可能被漏判的技术细节，关于马刺的却只字未提。我笑着跟汤米说，“你一定准备好跟着马刺回主场了。”

　　【签名球衣加球鞋，搞定一个裁判】

　　当然，有时候这种喜好是有原因的。2007年2月26日尼克斯主场打热火，斯塔福德疯了似地吹热火犯规，夸张地给了尼克斯39个罚球机会，而只罚了8个球的热火以4分告负。赛后，有人跑到裁判更衣室找斯塔福德，因为当时他在洗澡，所以我接待来访者。那人告诉我，是热火主教练让他来要斯塔福德的家庭住址，因为斯塔福德在赛前跟教练要了几双球星签名球鞋和几件签名球衣，这是他孩子要的。一下子，这一切都说得通了。 (楼文)

　　关于多纳吉

　　42岁，拥有13年NBA执法经验，共执法过近800场比赛。2007年夏天赌球事曝光，裁判丑闻令整个NBA联盟遭遇信任危机。以下就是多纳吉的犯事经历：

　　2007.7.20 因涉嫌通过控制场上的比分使自己在场下的赌球中获利，而遭到美国联邦调查局(FBI)的调查。

　　2007.8.15 在法庭上供认赌球罪行，交了25万美元保释金暂时获得自由。

　　2008.5.17 FBI检举人透露，多纳吉曾在执法的100多场比赛中参与赌博。从2003年开始，每个赛季他平均参与30场赌球，向赌博集团或组织提供30—40场比赛的下注内幕。

　　2008.7.30 被判入狱15个月。

　　2009.6.17 在狱中遭遇狱友毒打，获得监外服刑的“待遇”，完成NBA回忆录的书稿。

　　2009.8.26 因违反美国联邦缓刑条例再次入狱。