来源：新民晚报·新民网
| |
| 曼尼（右）出拳凶猛 |
曼尼·帕奎奥是谁？他拍电影，他出唱片，他涉足政坛，他的后援团中包括阿罗约和希拉里。而一切的起源，来自这位菲律宾人的铁拳。拳坛，已经很久不见风云人物。见证过太多腥风血雨的拉斯维加斯米高梅大酒店，日前重现久违的疯狂，曼尼在WBC次重量级赛中，击败拳王库托，戴上个人第七条拳王金腰带。
一代英豪
曼尼的体重，从112磅上升到140磅。于是他打遍七个级别，囊括冠军。库托，是最新一个牺牲品。库托也是个狂妄的人，但也输得心服口服，“他的出拳，比我想象的更快，更重。我躲不开。”1.66米的小个子，成为如今拳坛最炙手可热的人物。在刘易斯、泰森这批重量级拳王隐退，并引发拳击关注度低潮期时，美国人把曼尼当做救星。米高梅大酒店17000张坐席早已一票难求，那些赌场里靠近拳击现场的位子，也以50美元的价格一售而空。
曼尼的经典战役是去年12月对美国“金童”德拉·霍亚。尽管赛前曼尼增重17磅，身高又比德拉·霍亚矮12厘米，但最终仍然以压倒性优势赢下那场总出场费高达1亿美元的“梦幻之战”，那次重创也成为“金童”今年4月退役的首要原因。
“我代表很多人去战斗。”他为父亲而战，老人常年隐居深山；他为弟弟而战，这个被认为家族中最有拳击天赋的一员，因为一场车祸断送了拳击梦；他为菲律宾而战，“这是我的责任，去告诉世界我们的力量。”赌城的市长亲自给了曼尼一把钥匙，“这是打开拉斯维加斯大门的钥匙，你随时可以回家。”上一次，“罪恶之城”这般狂野，是2002年刘易斯与泰森的重拳对击。
众星拱月
几乎像所有的拳王一样，曼尼出场，也总是前呼后拥，排场十足。他租了大套房，而自己近在咫尺的豪宅中，则空落落的冷清。他更喜欢和兄弟们在一起。曼尼养活的人，不下200人。
曼尼的兄弟准则是，每日选出一名“当日之星”。他的随从们，奋力刷着游泳池，帮他脱鞋，为他挤牙膏，他们为他做任何事情。曼尼的教练弗兰蒂·考奇，虽然带过许多金腰带拳王，但也不禁莞尔，“而当天最得曼尼欢心的随从，所获的奖赏是人人梦寐以求的就寝位置——曼尼的脚边。”
拳坛的专家们说，是因为少年时候的困苦和孤独，使得曼尼格外热衷集体生活。他的父母长期不和，老父亲扔下家人躲进深山。曼尼和兄弟们，在街上兜售过香烟，贩卖过甜甜圈。“那段日子，每天脑子里蹦出的唯一念头，就是活下去。”曼尼不仅活了下来，他在最困难的时刻，也没有放弃过拳击练习，并最终一步一步成为当今拳坛最有影响力的第一人。曼尼为母亲在家乡买了豪宅，那些从未见过的穷亲戚朋友，全都找上门来投靠。曼尼来者不拒。
他当真需要那么多随从吗？曼尼的第一家拳击房，当初只有一个看门人，那是他少年时候的朋友费尔南德斯，“现在我那个位置，由15个人在承担。我想象不出他们每天都在干些什么。”有人专门为曼尼洗袜子，有人负责替曼尼试吃食物，几乎每一个工种都似天方夜谭。或许人们认为曼尼享受帝王般的生活，但费尔南德斯为老友澄清，“他只是心肠太好了，不懂得拒绝别人。”
民族英雄
菲律宾女总统阿罗约是曼尼的拳迷，她的儿子还是曼尼的密友，两人曾合演过一部在菲律宾风行一时的动作片。其实，在拳台上站着的这一位，原本也可以成为菲律宾国家议会的一员。2007年的议员竞选，菲律宾人因为只想把他留在拳台，从而使曼尼的从政梦想至少延迟到了退役之后。
北京奥运会开幕式上，曼尼是菲律宾的旗手。这正是他在这个国家的地位。2007年4月，曼尼与马奎兹争夺WBC次轻量级冠军比赛前，菲律宾军方宣布和国内的反政府武装停战7个小时，军方领导人表示：“我建议我们双方都停下来好好看这场比赛。”2008年12月，曼尼与霍亚比赛前后的三个小时，菲律宾全国的犯罪率为零……阿罗约说：“在菲律宾，曼尼比我更出名。他的每一场胜利，都是菲律宾人民的胜利。”
本报记者 华心怡
上网从搜狗开始
