战火硝烟中，20多个利比亚人放下枪支，穿上球衣，跋山涉水来到赞比亚，开始了他们的另一场战争。
地中海天空湛蓝。利比亚国家队主帅马科斯•帕克塔独自站在突尼斯的一座球场边，注视着门将库玛•穆萨痛苦地倒在草地上打滚。
帕克塔一脸愁容，右手用力地揉着太阳穴。数天之后，他的球队就将迎来2012年非洲杯预选赛的最后一轮比赛，对手是小组当中排名第一的赞比亚。无论是对帕克塔个人，还是利比亚国家队而言，这都是一场至关重要的比赛。只有赢球，利比亚才能确保第三次闯进非洲杯决赛圈。与此同时，国内战火逐渐平息，卡扎菲四十余年的独裁统治宣告终结。
卡扎菲政权虽然倒台，但是余威仍在。从卡扎菲的老家苏尔特，到东部的地中海沿岸城市，不少卡扎菲支持者仍然在顽强抵抗。利比亚国家队无法在首都的黎波里进行训练，只能前往突尼斯首都，完成赛前的八天集训。
在“阿拉伯之春”的起源地，他们和当地足球俱乐部进行了一系列热身赛，结果令帕克特大失所望。球队苦苦挣扎在输球和平局之中，最近一场比赛更是以0比2落败。更糟糕的是，由于对手拼抢太凶，三名主力球员被担架抬下场。
当穆萨被抬下场时，帕克塔转过头去，无奈地耸了耸肩。穆萨居然倒在了这里，这真是一场充满讽刺意味的悲剧。过去几个月，穆萨加入利比亚反对派的阵营，拿起武器推翻了卡扎菲的独裁统治。和他并肩作战的国家队队友不在少数，有阿默德•萨基尔和瓦利德•卡哈特鲁希。穆萨躲过了炮火的袭击，却倒在突尼斯人的铁蹄下。
“他们为什么要这样踢球？！”帕克特旁若无人地问道，食指轻轻敲打着太阳穴。“ 真是太疯狂了。”
下半场捷报频传，利比亚队三次洞穿对手大门，两粒进球来自主力前锋阿默德•祖维。祖维攻击力十足，来自利比亚第二大城市班加西。终场哨声响起，赛场上的紧张气氛瞬间消失。球员通道内，双方队员热情拥抱，互相表达祝福。
球场之上，还有一些利比亚球员被人群簇拥着。一群戴着反对派标志的年轻人早已等候英雄多时，他们有的拄着拐杖，有的打着绷带，有的甚至还坐在轮椅上。这些受伤的反对派战士来到突尼斯寻求医疗救助。走过肢体残缺的球迷身旁时，球员们安静地蹲下来，和他们轻轻地握手，在他们耳边轻声说着感谢。
53岁的帕克塔刚刚接任利比亚国家队主帅时，全球局势完全是另外一番景象。
那是2010年6月，阿拉伯国家独裁者们的地位看似坚不可摧。受石油利益的驱使，西方国家政府和卡扎菲政权的关系走向缓和。卡扎菲的大儿子，穆罕默德•卡扎菲执掌利比亚足协。他和帕克塔亲切握手，承诺支持利比亚国家队冲击2012年非洲杯和2014年巴西世界杯。
签下帕克塔，穆罕默德可谓是慧眼识英雄。2006年，帕克塔率领沙特阿拉伯闯进德国世界杯决赛圈；早在2003年，帕克塔曾先后率领巴西U17和U21国家队斩获世青赛桂冠。
和所有经历过卡扎菲政权倒台的外来者一样，帕克塔拒绝谈论他在利比亚的生活。“我只专注于体育，”他表示,“那时我还不了解这个国家。”帕克塔上任之初，利比亚国家队并未发生立竿见影的变化，但是后来渐入佳境。0比0逼平莫桑比克之后，他们又主场迎战同组实力最强的赞比亚，并以1比0爆冷胜出。这是利比亚国家队最后一次享受主场优势，因为不久之后国内战争爆发，卡扎菲政权摇摇欲坠。
对于足球，卡扎菲家族爱恨不一。卡扎菲的三儿子萨阿迪最爱以球员自居。他是的黎波里阿赫利俱乐部的主席，是利比亚国家队的队长。萨阿迪曾以职业球员身份加盟意甲球队佩鲁贾，只是上场次数屈指可数，并且一次药检呈阳性。直到今天，他仍被认为是意甲历史上水平最烂的球员。
从卡扎菲家族掌管利比亚足协的方式，我们不难想象卡扎菲的残暴统治达到了何种程度。在萨阿迪的控制之下，利比亚足协变成了政治迫害的工具，用来惩罚那些公开发出反对声音的球迷和俱乐部。譬如2000年，萨阿迪率队客场挑战班加西阿赫利俱乐部。长久以来，班加西就是利比亚反对派的大本营，球迷经常抱怨裁判和球员收受贿赂，把胜利拱手送给的黎波里阿赫尔俱乐部。这一次，班加西的球迷特意为萨阿迪准备了“惊喜”：一头穿着萨阿迪球衣的驴。
“这是个悲哀的故事，并不好笑，”29岁的防守型中场莫塔兹•本•阿莫尔说道，当时他是班加西阿赫利俱乐部的队长。“上半场结束时，对手领先我们，但是裁判的判罚并不公平。所以我们集体罢赛，前往机场抗议。后来萨阿迪带着狗和警察出现了，他威胁我们说：‘如果你们不踢下半场，我们就要动手了。’我们很害怕，只能回去比赛。最后0比3输了。”
听说此事后，卡扎菲立刻下令将班加西阿赫利俱乐部夷为平地。此后六年，这支球队被禁止参加任何足球比赛。
“不是萨阿迪，”本•阿莫尔补充道，“而是卡扎菲说班加西阿赫利俱乐部完蛋了，必须关闭。支持卡扎菲的人于是纷纷涌到俱乐部，疯狂搞破坏。”尽管如此，卡扎菲并不支持萨阿迪为之疯狂的足球运动。
“我1979年就退役了。你知道我为何停止踢球吗？因为卡扎菲关闭了很多足球俱乐部和联赛, ”利比亚国家青年队主帅阿里•拉斯瓦德平静地说道，“他希望我们在街道上踢球，或者干脆只在国外比赛。”60岁的拉斯瓦德曾是利比亚足球史上的传奇人物，他曾效力于国家队，代表的黎波里阿赫利俱乐部攻入了超过150粒进球。大多数独裁统治者，比如伊拉克前总统侯赛因•萨达姆和伊朗总统艾哈迈迪•内贾德都把国家队当作心头宝，大力支持本国足球发展，而卡扎菲却是嫉妒足球。
“他为何不喜欢足球？”拉斯瓦德说道，“因为卡扎菲经过踢球的人身边，看见墙上有很多名字。他会问：‘这些都是谁的名字？’有人告诉他，这都是足球明星的名字，于是他就下令禁止足球。他嫉妒了。”
“我们过去叫他‘大嘴’，”球队按摩师伊萨姆突然说。
“你敢不敢在萨阿迪面前这样叫？”我问道。“当然不！”伊萨姆笑着说道，他对准自己的脑门，做出开枪的动作。
最有说服力的例子发生在1982年。那一年，利比亚作为东道主晋级决赛。回想起从前，拉斯瓦德脸上露出了讽刺的笑容,“在开幕仪式上，卡扎菲发表了演说。你知道他说了什么吗？‘你们这些愚蠢的观众，享受你们愚蠢的比赛吧。’”然后卡扎菲怒气冲冲地走下了台。
球队乘专机飞往赞比亚，途中借道喀麦隆海港城市杜阿拉。飞行员光是补给燃料就花了两个多小时，因为他必须和地面工作人员讨价还价。十个小时的飞行之后，飞机降落在赞比亚重要工业中心恩多拉。换乘长途汽车之后，经过两个小时的颠簸，穿过荒无人烟的旷野，我们终于达到了全世界第二大露天铜矿所在地—钦戈拉。
卡哈特鲁希安静地坐在钦戈拉的酒店房间里，头上的棒球帽压得很低，让人看不见他的眼睛。他的头低垂着，仿佛全世界的重担都扛在他一个人肩上。这是对阵赞比亚的前夜，卡哈特鲁希并不是因为明天的比赛烦恼，而是过去这几个月来的恐惧和罪恶感始终无法消除。
“如果只是为自己，我绝对不会回来；你永远不会看到我在这儿踢足球，” 他说道，“我的朋友都在前线，他们告诉我：‘这是你的未来，你必须去赞比亚。这对你来说也是一场战争。 这是你的职责。你必须去比赛，然后再回来。’所以我来了。”
今年二月，班加西爆发大规模抗议活动，利比亚军方和手无寸铁的民众之间频频发生流血冲突，骚乱最终演变成为一场旷日持久的内战。此时恰逢2012年非洲杯预选赛，利比亚国家队球员被迫选择阵营。一部分球员支持卡扎菲政权，其中包括34岁的队长塔里克•塔伊卜。3比0击败科摩罗之后，塔伊卜对外宣称球队全体支持卡扎菲政权，他甚至嘲笑反对派全都是“阿猫阿狗”。
“我们全体拥护卡扎菲，” 塔伊卜在赛后宣称，“我们要把这场胜利献给所有苦难之中的利比亚人。”很显然，这是他一厢情愿的想法。本场比赛，卡哈特鲁希制造了首粒进球，但是到第二回合交手时，他已经无法忍受身穿印有卡扎菲政权队标的球衣上场比赛。
“与科摩罗进行第二场比赛之前，我原本还在跟随球队进行训练。有人忽然找到我，说我最好的一个朋友躺在医院里，失去了手臂。” 卡哈特鲁希告诉我们。就在那一刻，他决定离开国家队，拿起武器冲上前线。“我去了的黎波里，看到我的朋友躺在医院里。我看见他和许多受伤的利比亚人都在饱受着痛苦的折磨。”
卡哈特鲁希决定投靠纳苏法山区的反政府军队，随后，他加入了突尼斯边境的一支武装力量。
“第一次到那儿的时候，他们根本不让我拿枪，”他回忆道，“他们会给我分配一些任务，譬如给我钱去买食物和药品。活着本身就很困难。他们不让我上前线，因为我是足球运动员。他们总是想方设法给我安排其他的任务，让我好好活着。就连我的一个朋友都说：‘只管跟在我身后。我会在前面掩护你，这样子弹就不会打到你。’”
战斗越来越激烈，球员再也无法享受特殊保护。“到最后，我必须去战斗。我必须扛起枪，和他们一起去战斗。你可以想象那种环境有多艰苦：你随时有可能丢掉性命。”卡哈特鲁希和门将库玛•穆萨在战争中幸免于难，但不是所有人都这般幸运。阿默德•萨基尔在一次遭遇战中肩膀中弹，在医院躺了一个多月。伤愈之后，他决定重回战场，而不是对阵赞比亚的赛场上。
八月底，卡扎菲政权彻底垮台。一周之后，利比亚国家队远赴埃及，进行与莫桑比克国家队的第二回合比赛。出于安全考虑，比赛球场未对观众开放，看台上警备森严。新球衣加紧赶制，重新印上了反对派政府的队标和队旗。利比亚最终以1比0取胜，用这场胜利歌颂来之不易的自由，祭奠被那些战争夺走的生命。
主帅帕克塔迅速对公开支持卡扎菲政权的球员做出了处理。塔里克•塔伊卜未能出现在对赞比亚的那场比赛中，39岁的老将萨米尔•阿波德接替他戴上队长袖标。“我在训练之前召集全体球员，这是战后球队第一次举行会议,”帕克塔表示，“忘记战争，忘记卡扎菲，一心想着利比亚人民。利比亚就是利比亚，既不是卡扎菲，也不是革命。”
黎巴嫩、波兰和西班牙等国家都曾经历独裁专政的黑暗时期。为了生存，这些国家的人民被迫做出妥协，但是黑暗之后总会迎来光明。
和曾经的他们一样，利比亚球员正告别残酷的过去，迈向充满希望的未来。卡扎菲政权倒台之后，二十多名利比亚球员先后签约外国俱乐部，而此前，这绝对是不被卡扎菲政府允许的。
一大早，呜呜祖拉和喇叭就响彻了钦戈拉。比赛当天，赞比亚球迷如潮水般涌入这座小城，打破了这里原有的宁静。只需一场平局，赞比亚就能以小组第一的身份出线，不过大多数球迷期待的是一场酣畅淋漓的胜利。利比亚必须取胜才能确保出线，平局会让他们陷入被动，出线命运就会掌握在加纳和尼日利亚手中。
早在利比亚国家队抵达之前，恩昌加球场就已经座无虚席。一进入球场，球员们的情绪明显变得紧张。帕克塔布置完赛前指导之后，全队围聚在一起祈祷。他们身穿新队服出场，球衣上印着新队标和新队旗。赞比亚尚未承认利比亚反对派政府，赛前原本应该播放卡扎菲时代的国歌。不过东道主最终做出让步，在赛前播放了反对派政府的新国歌，但是音量却是如此之低，以至于球员们甚至都还未意识到国歌响起。这场比赛的拼抢异常激烈。赞比亚两次命中门柱，门将萨米尔•阿波德完成了三次不可思议的扑救。裁判漏判两次点球，双方最终0比0握手言和。
终场哨声响起，利比亚球员疲惫地倒在球场上，有些在哭泣，有些在祈祷。此时此刻，出线前景仍未明朗。返回更衣室的路上，阿波德靠着队友的肩膀，当众流下了热泪。他们静静等待着最后的消息，然后一位教练走了进来。他向众人报告了消息，加纳击败苏丹，尼日利亚落败⋯⋯
教练话语未落，球队更衣室就沸腾起来。球员和教练相拥，他们高唱着国歌，直到最后喉咙筋疲力尽。利比亚国家队此前两次入围非洲杯决赛圈，并且夺得亚军。然而这一次，他们终于有机会唱起一首新歌，一首从未唱过的歌。直到这一刻，球员们的诺言才得以实现：烈士们的鲜血，不会白流。□译 李卓
上网从搜狗开始
