就像在热刺当中一样 国家队一直是南方人的球队

　　《卡拉格自传》

　　第七章：英格兰

　　金雷 译

　　在英格兰，人们更注重自己的地区文化。对我们当中一些球员来说，所在的地区要比国家来得重要。很多利物浦人都这么认为。每次国家队比赛，赛前列阵唱国歌时，曼联的斯科尔斯和加里·内维尔都闭紧嘴巴，和我一样。摄像镜头扫过，似乎想从我们脸上发现谁不知道歌词。我不知道他们的感受是否和我一样，很多球迷和我感同身受。尽管两支球队是宿敌，这却是两队球迷最有共通性的地方。

　　每次披上国家队球衣，我总感觉到不同文化的碰撞。来自北方俱乐部类似利物浦和曼联的队员与来自伦敦的队员之间有很多不同。如果你来自温布利附近，在这座球场比赛会更鼓舞人心，似乎这里属于自己。但我们这些来自利物浦街头的国脚并没有这种想法。俱乐部是真正的归属，国家队只是额外的荣誉。在古迪逊公园和安菲尔德比赛是我们这些队员的人生目标。

　　这是有社会原因的。1970和1980年代，默西塞德郡人越来越被孤立，有人提到了“我们”和“他们”，现在，这种状态依旧存在。我听到利物浦球迷高唱“我们不是英国人，我们是利物浦人。”

　　我们与国家队之间没有什么亲密的联系。1980年代，当利物浦遭遇经济滑坡的打击失业率大幅提升之际，利物浦的俱乐部不仅称霸英格兰足坛，还是欧洲最好的。只有这个领域，撒切尔夫人的保守党政府伤害不到利物浦人。我们通过足球告诉那些南方佬，我们不会被打垮。

　　俱乐部代表了利物浦这座城市，所以利物浦和埃弗顿两队经常夺得冠军。我们因此孤芳自赏，不与这个国家的其他人分享。

　　随着成长，我慢慢意识到这其中的微妙，体味到国家队和俱乐部之间的不同。作为一名埃弗顿球迷，每个星期我都能看到欧洲最好的球员的比赛，但国家队的荣耀遥不可及。

　　看到Peter Reid、Paul Bracewell和Trevor Steven没有得到全国球迷称赞，我很困惑。Graeme Sharp不是苏格兰的头号射手也是。还有Kevin Sheedy为什么不被看做是爱尔兰最伟大的球员之一？我一个7岁的孩子能看出来，为什么国家队的主教练看不出？

　　1986年世界杯，Ray Wilkins被罚下，这是我记忆中的第一届国际大赛，直到Reid上场，英格兰队才踢得好起来。比起国家队，我更支持队员。来自埃弗顿的莱因克尔破门时我疯狂庆祝，但当马拉多纳带领阿根廷队淘汰英格兰队后十分钟，我已经在和伙伴们踢球了，还模仿他的“上帝之手”。如果是埃弗顿从足总杯1/4决赛被淘汰，这一天剩下的时间里我不会和任何人说话。

　　去温布利看国家队比赛，在Bootle从没有人提起过。这种想法我也从来没有过。在我眼里，国家队和阿森纳、热刺没什么区别，那是南方人的球队。温布利对我们来说是参加杯赛决赛的球场，但它是一个遥远的属于外人的地方，那里的球迷和我们完全不同。

　　我进入国家队后，进一步证实了这种想法。尽管在温布利改建前我从没机会踏上球场，但成为国脚后，连原来熟悉的老特拉福德和维拉公园球场也变得陌生起来。这种陌生的感觉只有在国家队投入进攻或入球后才被驱散。但有时候依然危险：几分钟里球场气氛会从欢乐突然变成邪恶。

　　如果英格兰队赢了球，一些国脚仍会被球迷嘘。这些年来，像巴恩斯、兰帕德以及很多曼联队员都被嘘过，即使当时国家队的比分遥遥领先。我不敢想，如果自己决定退出国家队，会在温布利球场得到怎样的待遇。