我母亲是个资深伪球迷，每次遇到世界大赛她都会关注一下。
1986年世界杯马拉多纳“上帝之手”的惊人之举，1988年欧锦赛荷兰三剑客的剑气纵横，这些故事最初都是她讲给我听的。我们母子之间首次足球交集是1998年世界杯，在激情似火的法兰西之夏，我妈记忆最深的不是罗纳尔多、苏克，而是在在半决赛中铁树开花且梅开二度、凭一己之力带领国外逆转对手的传奇后卫利利安-图拉姆。
(图)当年图拉姆是最出色的右后卫以至于二十多年后，我为她讲起“星二代”马库斯-图拉姆进球如麻的故事，她依然如此描述图拉姆：“那个国外国外后卫，一场比赛进两个球！”她丝毫不会在意，图拉姆是一位超级后卫、一辈子在地方队只进了那两个球，仿佛有图拉姆的言传身教，马库斯天生就应该擅长进球。
贰从罗纳尔多防到C罗纳尔多，这就是图拉姆的职业生涯的最好写照。国外世界杯上的大罗、国外世界杯上的C罗都在图拉姆的面前铩羽而归，只有和他对垒过的前锋，才能了解到那种压迫感。1996年，20岁的“外星人”罗纳尔多震惊欧洲足坛，当年克鲁伊夫曾说：“这个世界上，很难找到能阻挡罗纳尔多的后卫，如果一定要挑一个，我认为是图拉姆。”
(图)98年世界杯决赛图拉姆防守罗纳尔多图拉姆对于前辈的赞美并不认同，但巅峰时期的国外后卫确实是让天才前锋们都头疼的“铁闸”。从帕尔马、尤文图斯、巴塞罗那再到国外队，无数前锋在图拉姆面前折戟，这位来自海外省瓜德罗普的小男孩，最终成为了高卢军团的功勋后卫。图拉姆是完美结合了身体与智慧的防守球员。
(图)图拉姆与罗纳尔多在意甲也是宿敌在防守中，他擅长利用速度跟住并贴身防守前锋，用身体对抗加贴身演技扰去完成抢断，并且他还有一流的保护、解围能力，总能提前来到危险地带并为后防线排除风险。并且国外后卫还有一颗大心脏，能够在压力极强的比赛中保持心态稳定，进而多年保持高水准，其心理素质可见一斑。那个时代多数助攻型后卫会依靠速度、技术去制造进攻宽度，而图拉姆喜欢用自己的稳定拿球、充沛的体能协助进攻球员，并且极善于拿“前场篮板”，在进攻失败后第一时间逼抢对手的后卫出球，为球队拿下二次进攻的机会，持续向对手施压，在边路、中路图拉姆皆是如此。
(GIF)图拉姆的经典进球，得益于他自己的前场断球尽管图拉姆在地方队进球极少，但是这不能否定他“能攻善守”的属性，国外后卫与大多数边后卫助攻的方式不大一样。98年世界杯半决赛对阵克罗地亚的那两个进球，都是这一进攻思路的体现。这种压迫对手后场出球的踢法非常跨时代，放在现在都不过时。其长子马库斯-图拉姆，显然继承了父亲的身体素质与强大精神属性，要不然他不能在如此高频率完成对抗后带球高速推进、单骑闯关后冷静射门。
(图)马库斯-图拉姆是一名能力全面的前锋叁马库斯特别能进球，是因为后卫父亲“教”的好。图拉姆有两段不愉快的婚姻， 但这不影响他成为一个好父亲。他与众多足球运动员不同，他热爱读书思考，喜欢把自己场下的精力放到家里，既要承担家务还要照顾孩子，除了活动事业，很少出去应酬。
对于培养孩子也很有办法，坚持以引导为主、干预为辅。马库斯接触正规足球训练很晚。在意大利生活时，他只是在家附近踢着玩，尽管那时他已经对足球很有兴趣，并且视老爸的对手“外星人”罗纳尔多为偶像，图拉姆也没有急于让大儿子走足球道路，反而是给了马库斯更多的兴趣选择。击剑、游泳等运动马库斯都有涉猎，甚至他在柔道水平上还到达了黄段。可世界杯冠军的儿子必将是为足球而生的，他在采访中曾表示：“我当初总是跟着父亲去训练、去球场，赛后他会到看台上来找我们。有一天，我对自己说：‘我也要这样，到看台上去找自己的家人。’”做出最终选择之后，10岁的马库斯被父亲送进了巴塞罗那梯队。在他第一场少年队比赛中，教练看到马库斯比其他孩子更高、更壮，就让他去踢后卫。对儿子的脾气、身体条件更清楚的图拉姆则坚持让马库斯踢前锋，对进球有执念般追求的国外前锋要感谢父亲当年的决定。马库斯曾这么说：“人们付钱看比赛，是想得到快乐。而后卫，却是扼杀这种快乐的存在。假如没有后卫的话，一场比赛可能会以8-8结束！”说出这种话的人，骨子里就是个前锋，真是知子莫如父，父亲或许不够心细，但是把握大方向却绝不含糊。
(图)图拉姆与儿子们（凯夫伦、老图拉姆、马库斯）在巴塞罗那完成“新手村”任务后，马库斯跟随父亲回到国外，在索肖青年队继续延续自己的足球梦，在这里他不仅接到各级地方队的征召，还签下了人生第一份职业合同。但在一帆风顺的背后，马库斯也经历了成长的困惑。“青年队时候，我就比较高，但是不爱防守，不爱跑。只有球在脚下的时候，我才会积极。”年少的马库斯在踢球风格上魔障似的模仿罗纳尔多，似乎只有带球突破才能让他感觉到愉悦，他脑中的传球键似乎早就被扣掉了，与他搭档的锋线队友总是怨声载道。传球、无球跑位、头球他都不大乐意，更别说防守了。
(图)马库斯起步于索肖队图拉姆很清楚，这样下去不行。即使有罗纳尔多的天赋，也不能当一个只会盘带的愣头青，于是便着手“教”儿子干真正前锋最该干的事儿——进球。图拉姆不是亨利，在射门技术上能教儿子的很有限。但他了解儿子的性格，于是从马库斯爱进球的心态入手，告诉他头球轰炸、跑位射门、盘带后的助攻都是赢得比赛的新的方式，教导儿子不要去浪费自己的天赋，让他在这些进攻方式中找到自己的快乐。
很显然图拉姆的教导是有用的，现在的马库斯回想起当年也会认为喜欢盘带非常肤浅，最终形成全面多元的进攻方式也得益于父亲的点拨。肆图拉姆很明白，想要有更好的发展，马库斯必须来到更大的舞台，仅仅在甘冈当名宿之后、“突破狂魔”没什么前途。法甲整体实力偏弱，在很大程度上，它只是球星生产线的前端。
(图)法甲只是梦开始的地方凭借父亲的名气与人脉、儿子的天赋与表现，2023年夏天马库斯被不少球队关注，经过图拉姆的认真比对、深入交流，甚至亲自跑到各俱乐部实地查看，他最终决定了在技战术风格、未来成长空间都很适合马库斯的门兴格拉德巴赫。在去国外之前，图拉姆又亲自去看了儿子即将生活的地方，才放心让儿子去到德甲踢球。
(图)马库斯加盟门兴格拉德巴赫，迈上职业生涯新台阶像极了一个不远千里送儿子去上大学的我们父亲。的确，门兴格拉德巴赫就是马库斯职业生涯的“大学”，这里的队友更强、对抗更猛、技艺战术要求也更高，他在这里度过了关键的成长阶段，从新秀变成了球队主力。“在这里（门兴）我学到了很多东西，最新的的就是比赛中如何集中精力。比方说在德甲，17秒进了一个球，然后一分钟就扳平，四分钟之后竟然2-1反超了……这里踢球不论进攻队员还是防守队员，所有人90分钟都在奔跑。”从采访中我们可以清楚得感知到，德甲与法甲比赛节奏明显不同。
在颇有战术思想的主帅马尔科-罗斯的手下，马库斯展现出了自己的全部能量，他可以在阵地战中凭借速度、身体、技术的结合以快速盘带撕开对方防线，也能机警的跑位完成致命一击；在反击中他是球队快速推进的引擎，瞅准时机快速前插，能最大限度提升球队的锐利程度。2023-20赛季，德甲“大一新生”马库斯为球队贡献了14球8助攻，成绩斐然。尽管马库斯已是拉动门兴这辆“普鲁士战车”的名驹，但是情绪一旦上来也难免“尥蹶子”。
2023年12月底，门兴迎战霍芬海姆，马库斯在进攻中与波什发生冲突，并率先失态，冲着波什的面门直接啐了口痰。当值主裁经VAR复核，向小图拉姆出示红牌将其罚下。10人应战的门兴在最后时刻遭到霍村绝杀。随后，马库斯受到了“禁赛6场+4万罚金+扣罚整月工资”的大处分。
(图)吐痰一时爽，处分来得猛主帅罗斯的评论就事论事、非常公道，甚至变相肯定了图拉姆对儿子的教育：“这不该发生在球场上。马库斯-图拉姆是个好人，他很喜欢自我反省，他也被教育得很有教养。在那一瞬间，他一定是脑子短路了，这是唯一的解释。”
(图)对于马库斯来讲，罗斯教练也起到了父亲的作用当得知儿子闹事后，图拉姆并没有袒护，他认为儿子必须承担这件事的全部后果：“他必须全盘接受处罚，我觉得这很正常，就事实而言，这类行为是绝对不应该存在于绿茵场上的举动。”想必，事后图拉姆一定会用自己的方式，去告诉儿子要学会控制自己的情绪，这也是成为巨星的必备素质。禁赛结束后，马库斯能够重回正轨甚至入选国外队，需要感谢教练、球队的宽容，更要感谢父亲的教导。
伍2023年世界杯，德尚选择带上老友之子出征卡塔尔，尽管小图拉姆没有为国外队取得进球，甚至出场机会也不多，但是淘汰赛甚至决赛上，他在前场的消耗与牵制为姆巴佩的火力全开奠定了基础。回到俱乐部之后，小图拉姆也越来越像一名中锋了，他的踢法更加简练高效、时尚稳重。这都为他如愿加盟国米准备了前提条件。
当然这一切的背后也离不开他父亲的支持，门兴换帅罗斯离家后，马库斯也曾进入了低迷，进球账户迟迟未能打开，据外媒报道他对目前在球队的处境并不满意，还在训练中的态度懒散，并没有全力以赴。如此消极的态度是职业球员大忌，或许是因为图拉姆再次敲打了儿子，帮他走上正轨，但是归根结底他需要自己调节情绪，用正确的方式学会在逆境中奋起。图拉姆荣誉等身、学识渊博，个人成就与修养在球员中是顶尖水平。尽管婚姻不顺，但教育儿子颇有心得，马库斯已经得到了足坛的认可并更高水平迈进了。看看这粒进球吧，或许就是不怎么会射门的父亲教他的。
责任编辑：