中国传统的球类运动是马球，唐王朝时，马球几乎成为国球。唐僖宗李儇有一次得意洋洋地说过，“如果马球有进士科，我一定是状元。”他身边有位叫石野猪的伶人故意说道，“如果考官是尧舜，您是肯定考不上的。”
李唐家族的后代，毕竟不是后赵的石虎和前秦的苻生，一言不合就要见血。李儇当时笑笑就过去了，马球当时已经成为皇室与贵族们的最爱。
唐宪宗李纯执政十二年，李愬雪夜下蔡州，一举平定割据三十二年的淮西政权。李愬的军队就驻扎在蔡州的马球场；元和十四年，刘悟平定李师道叛乱后，将李师道部队也看守在马球场。可见，诸镇节度使，也热衷于马球这项时髦的贵族运动。
马球也非常烧钱，赛前平整场地，会泼上油料凝固泥土，油还能减少球的摩擦力，提高比赛观赏性；泼水则会增加球的摩擦力，也会让球场泥泞不堪。那时的油，依次有动物脂肪炼油和芝麻榨出的麻油。
贫苦百姓，一生可能未曾吃过几次油，一场马球下来的成本，最少也是上千户居民一年的收入。
所以，马球被淘汰了。
乒乓球在1960年后，渐渐融入到普通百姓的生活中，乒乓球带有强大的随机性，一块水泥板就是球台，一块木板也能当作球拍，这种带有强烈的无产阶级风格的运动，很快就成为中国真正的国球。
好了，说了那么多，要进入我们今天的主题。在巴黎奥运会上，乒乓球场上充满了的中国味道。一张张中国人的面孔，穿梭在赛场上。其中最引人注目的面孔，是61岁卢森堡球员倪夏莲，还有58岁的智利球员曾志英。她们在跳广场舞的年龄，出现在奥运会的赛场上。
时代洪流下的国球
58岁的曾志英，是共和国乒乓球记忆碎片的一部分。
乒乓球成为中国国球的时间，是1960年。一年之后即将在中国举办的第26届乒乓球锦标赛，让整个国家陷入到一场狂热的乒乓风暴中，街头巷尾，满是打乒乓球的儿童。
国家体委抽调108位最优秀的乒乓球手前往北京集训，从中选拔七十名报名参赛球员。这就是著名的“108将”，庄则栋、徐寅生和荣国团的名字就在其中。108位球员中，有一部分球员是作为培练球员出现的，他们将模拟中国的主要对手——男子方面模拟的是日本球员星野。
在108将中，有位名叫邓惠璋的女球员，她是曾志英的母亲。1981年，中国乒乓球队在第36届世乒赛上包揽了七项冠军，曾志英在1982年入选国家集训队，在集训队里，她击败了上一年的世界冠军童玲，还有被视为张德英接班人的戴丽丽。
这些成绩很快在时间中飘散了，河南出生的曾志英因为国际乒联对胶板的改革而放弃了职业球员之路，但运动员的经历，让她充满了对机会的把握：她进入珠海的交警系统，又代表广东队参加了第六届全运会。
后来呢？1989年，当年只有22岁的曾志英，前往智利担任乒乓球教练，她的教练生涯也充满了敏锐感和对机会的把握，生活需要进行下去。她很快把大量的时间投入到经商之中，直到2004年，她拿到智利乒乓球女子单打的冠军。
但是奥运会依然是一个很遥远的梦。
像曾志英这样的球员，是中国乒乓球的基石。三十年前，一部名为《三毛从军记》的电影，里面有一句经典的台词，“用无数无名的岳武穆，成就一个中华民族的岳武穆。”
数百位如曾志英这般的球员，是中国乒乓球成功的原因之一。
创纪录的奥运之旅
今年61岁的倪夏莲，也是其中之一。只不过，她的履历更辉煌和正规。
1979年，倪夏莲拿到第四届全运会女单亚军，入选国家队；她没有参加1981年世乒赛女团比赛，但拿到1983年世乒赛女团冠军，她与郭跃华搭挡，拿到了混双的冠军。
乒乓球手的嗅觉很灵敏，阿姨随后加盟拜尔药业的俱乐部，然后落地卢森堡，成为卢森堡球员。
对照中国那段关于人与树挪动的老话，阿姨在最适合的时候出去了。于是有了自己新的传奇。
2000年开始，时年37岁的倪夏莲开始打奥运会，她冲到十六强；阿姨从2008年奥运会开始，把参加奥运会，当作她乒乓球生涯最重要的事情。
她参加了2012年奥运会，在2016年奥运会的32强赛上，时年53岁的她被冯天薇淘汰；到了2021年的东京，58岁的倪夏莲，是有史以来最年长的奥运会乒乓球参赛选手。
巴黎是倪夏莲第六次代表卢森堡参加奥运会。她又把奥运会乒乓球参赛选手的年龄纪录提到了61岁。
根据看体育，学地理的惯例。乒乓球与中国男足，是帮助普通人学习地理的最好体育运动。卢森堡位于德、法和比利时之间，国旗自上到下为红白蓝三色；南美洲的智利则是最狭长的国家，渔业资源丰富，阿塔卡马沙漠是世界上最干燥的地区……
在广场舞的年龄，参加奥运会
58岁的曾志英，首轮对手是黎巴嫩46岁的萨哈基安，曾志英输了，她成为奥运一轮游的选手。
这当然没什么，对于她来说，能够参加奥运会就是一件伟大的事情。
虽然二十年前就拿到过智利女子乒乓球单打冠军，但在今年2月，智利乒协决定通过预选赛决出一个参赛名额，这才有曾志英参加奥运会的机会。
我们看过无数关于体育梦想的电影：足球的，网球的，田径的。
灯红酒绿，香车美女。失败后的挣扎，不被理解时的痛苦；自己能力在被怀疑的情况下，表现得更差，然后颓废、沮丧，接着在教练或者女友的帮助下重新站起来。
足球类的电影是进军伯纳乌，网球至少要拿个冠军，田径要在受伤的情况下重新冲击冠军。这些体育梦想电影，都是站在成功者和造梦的角度开始的。
在真实的世界里，我们每个人都是普通人，对于体育的追求来源于我们内心深处的热爱。这种热爱可能在一次伤病，一次训练的冲突，一次家人的责骂，一次考试成绩的滑落，就放弃了。
那本来就是一个遥不可及的梦，何必去坚持呢？
我们只能在梦里找到一些安慰。
真正的强者，是实现梦想，哪怕在生命的最后一刻。
不要在梦里自我陶醉，那是假的。
在现实之中，关于体育的最大梦想，是两名年过五旬的中国阿姨们演绎的：曾志英在自己的乒乓人生中完成了最不可思议的一幕，她在58岁才通过预选赛获得参加奥运会的机会；倪夏莲则在61岁第六次参加奥运会。
这才是真正的励志，这才是真正的体育精神！ 重要的是你从未放弃，这一点大部分人只能说，做不出来。
能做到的，就是真正的英雄！
（搜狐体育原创 钱琨）返回搜狐，查看更多
责任编辑：