等待了4年半，心力交瘁的张玉宁，对终身瘫痪的曲乐恒，说了一句“对不起”。一曲，一张——两人似乎命中注定，将有所“相克”。
4年前，当张玉宁驾车撞到树上，导致曲乐恒瘫痪之时，这是一起简单的交通事故。但事件发生后，两人的反目，加上“黑社会”传闻和法庭上的“兵戎相见”，让一对从小到大的好朋友，从此不共戴天——这是更大的悲剧。
人在江湖，意外多多。然而，如何应对，却充满玄机。4年前，曲、张两人，都太过年轻，太过冲动，争着给对方“找难受”，从此两人背上了沉重的思想枷锁。在足球的十字架前，他们都曾辉煌过，在人生的十字架前，他们都是失败者。
中国足球不需要温情，然而我们同情曲乐恒，因为他从一个意气风发的足球少年，变成一名生活无法自理的残疾人。两年前，我问过曲乐恒：“你有没有想过，10年以后人们还会关注你吗？”这个太过残酷的问题，没有得到回答。但直到今天，它仍值得一问。
同时，张玉宁为自己的轻率行为，付出了极其惨痛的代价。几乎可以肯定的是，终其一生，车祸阴影都将无法消散——一个典型的例证是，昨天张玉宁说“对不起”，而曲乐恒马上作出反应：“我不接受！”
换一种方式，从今天以后的10年，都可以问张玉宁这样一个更加残酷的问题：“你认为，在付出234万人民币后，这一切真的结束了吗？”
4年来，车祸事件百般纠缠，但细节早已扭曲变形。真实的事情，只有曲乐恒和张玉宁两人心里最最清楚。而原本，他们可以用同一种描述，来还原历史。
但愿，每一名中国球员都洁身自好，但愿不再有如此悲剧。教训就在眼前，假如有人重蹈覆辙，那或许才是最大的悲剧。
晏秋秋
-- 给编辑写信