往昔统治联盟的96黄金一代已经力不从心，这个赛季，生龙活虎的03一代充分展示了他们的雄心和实力。

　　文_ 张佳玮

　　三年前，此话题已被炖得熟烂。2003，黄金一代，太子爷们预穿黄袍。不能责怪世界的喜新厌旧，早早为帝君们预备王储，这非只第一次。

　　2009年，不经意间：大卫·韦斯特连续担当了两届全明星；德文·韦德在总决赛MVP三年后沉浮起落，成为了得分王；克里斯·波什成为2010年自由市场上最大牌的大前锋；卡梅罗·安东尼平了历史记录的单节33分，并与掘金一起达到了丹佛篮球史上的高峰西部决赛。最后，勒布朗·詹姆斯，24岁半，成为了三十年来最年轻的常规赛MVP。

　　由于2006年以来，世界已习惯了“2003届早晚要统治世界”的论调，因此，缓慢的新旧交替，并没有那么令人恐惧……回忆一下2006年科比的81分、纳什的MVP连霸，依然把持着时代权柄。如果以1996和2003为中心拓宽时代的眼光，那么，1997年的邓肯、1995年的KG，分别拿到了2007、2008两座总冠军头衔；东部还由1995年的拉希德和1997年的比卢普斯及他们的活塞队看家护院。2003届在那时做了什么呢？勒布朗场均31-7-6，常规赛MVP选票次席；安东尼成为联盟单季绝杀最多的刺客；韦德总决赛MVP。但是，他们只是微卷波澜，少年意气。而在巅峰地带宰割天下分裂山河的，还是老一辈的人。

　　而2009年夏天，你会发现：助攻王、抢断王是2005届的克里斯·保罗，盖帽王、篮板王是2004届的霍华德，得分王是2003届的韦德，MVP是2003届的勒布朗……如果你还觉得他们的统治只限于常规赛，那么，看一眼东西部决赛的对阵表。2004届的霍华德，2003届的勒布朗和莫·威廉姆斯，2003届的卡梅罗·安东尼。上一代的权臣只有科比、比卢普斯。新一代和老一代终于划江而治，分庭抗礼。而1996届的其他荣耀们则流星西坠：艾弗森正走到职业生涯的十字路口，铁人KG终于开始受伤，蒂姆·邓肯21世纪首次未过第一轮，史蒂夫·纳什破天荒遭遇交易流言，坎比在快船打卡上班消磨时光，拉希德·华莱士宣布没有800万年薪就退役，麦迪天外飞仙一样游离于NBA之外逍遥度日。

　　这一切像极了1991年：乔丹封神之夏，魔术师退役、伯德因背伤开始不断上医院、伊塞亚·托马斯结束了他短暂的统治期、沃西关闭了湖人播放了整个80年代的“沃西快攻自由女神扣篮”秀、伯纳德·金治疗着膝盖、摩西·马龙在为一份养老合同而战。由于世界在1988年就叩知了乔丹、大梦和巴克利们预期的伟大前程，因此，这一切发生得自然而然，都不那么陌生。同样，勒布朗和韦德们经历了太多次的冲刺和败北，当他们在2009年一点点接管世界时，没有人会为此意外了：这就是时代的规律。

　　接下来会怎么样呢？2003届正达到巅峰，2004届和2005届则会逐步接班。2006届的罗伊和2007届的凯文·杜兰特将会展开翅膀，世界望他们，犹如2006年望勒布朗们一样。唯一的悬念是，2003-05届，勒布朗、韦德、安东尼、霍华德，以及2005届那两大控卫，他们会统治这个时代多久？

　　回想一下夕阳西下的上一代。仅就1996届来说，四个常规赛MVP奖杯，六个得分王头衔，五次年度防守球员，史上第二号三分手。过去十二季常规赛尾声时秋末算账，1996届几乎占到半壁江山。而这还仅仅是他们中最杰出的六名选手成绩的一部分，而且表现形式还仅仅是数据。我们必须补充的是，1996年届新秀们在球场上给予世界的视觉冲击，还远大过他们的纸面故事。

　　21世纪以来NBA最杰出的四位后卫中的三人——艾弗森、纳什与科比；垄断过去12年大多数篮板和盖帽纪录的防守者——本·华莱士与坎比；拉里·伯德退役后，全明星周末的三分球大赛上罕见的常胜者——佩贾·斯托贾科维奇与雷·阿伦。而且，即便职业生涯尚未终了，他们都已经各自标定了其历史上独一无二的形象——四度得分王阿伦·艾弗森，NBA史上最尖锐凄绝的进攻者；史蒂夫·纳什，在过去的四季以连续三个助攻王，掀起了篮球史上屈指可数的恢弘攻击波，使人在21世纪还能恍然回味起魔术师与沃西的水银炫彩；雷·阿伦，如果他愿意继续自己的职业生涯，他可能作为篮球史上最伟大的远射手之一而被铭记；本·华莱士已经在底特律的历史上书写起了形象，他成为了这座嘈杂、刚猛、凶狠、充满反抗精神的蓝领城市最好的代言人。最后，科比·布莱恩特：他的81分和关于他的争议，其流传之长远几乎必定将长过他的职业生涯。

　　1996届是五彩缤纷一届天才。阿伦·艾弗森、阿伦、科比、史蒂芬·马布里、科比、纳什，甚至于拉希姆，他们都有过属于各自的孤胆英雄时刻。他们各自把篮球作为视觉艺术的方面，提到了新的高度——艾弗森，奋斗的极致；纳什，团队合作的极致；科比，个人能力的极致；阿伦，远射艺术的极致。他们创制了一个彩绘纷染的时代。而1997届比卢普斯和邓肯的四座总决赛MVP头衔，给上一代添上了现实主义和胜利者的色彩。

　　相比而言，2003-05届是理智而务实的一代。此外，这又是机器人般的一代：勒布朗、霍华德、韦德和伊哥达拉们的身体天赋，绝对是历史级别的一流。勒布朗、韦德、保罗和德隆都拥有惊人的成熟、团队意识和领袖才能。他们没有1996届的繁华似锦，但却早早成为更好的团队成员，而且似乎懂得少走弯路。勒布朗从22岁开始成为MVP候选，保罗在23岁包揽助攻王头衔，韦德24岁拿下自己的第一个总决赛MVP人。你可以嫌他们少了一点奔放、华丽与多变，但他们的各种纪录，在这个数字时代，显然更激动人心。

　　这可能将描绘出2003届的未来图景：他们也许不如1996届那么有戏剧性，他们是商业社会和篮球造星流水线的产物。他们会少犯许多错误，拥有更好的天赋，做更理智的事——但是，却可能缺少那么一点点激动人心。勒布朗、罗伊甚至德里克·罗斯，一代又一代的杰出代表似乎在越来越理智、早熟的方向前进——就像那些被调配完美的营养早餐，理智、有分寸、健康而不犯错误。

　　——虽然少了点刺激的滋味。