亲历09火箭季后赛：姚明更衣室独占三个大衣柜

在斯坦普斯球馆前

在篮球纪念品商店

在篮球纪念品商店

　　4月18日到5月20日，本报特派记者罗翔前往美国采访NBA季后赛，这是重庆媒体历史上第一次采访NBA季后赛。罗翔辗转于休斯敦、波特兰、洛杉矶3座城市，全程跟踪了火箭队的13场比赛和姚明及其队友的表现，发回了上百篇、近10万字的精彩报道。本篇是记者在美国32天采访的亲身经历，有酸甜苦辣，也有成功和遗憾。

　　我把13张采访证小心地串在一条链子上，3张红色的是玫瑰花园、4张紫金色的是斯坦普斯、还有6张银白色的来自火箭的主场丰田中心。

它们象征着我32天，768个小时的美国之行。在这期间，从电视上看不到的镜头、普通人进不去的更衣室到美丽神秘的拉拉队，甚至疲劳的主客场奔波都已经成为我的财富。就带着这样一丝自豪感，我结束了我的第一次NBA旅途。望着机窗外渐渐变小的洛杉矶，我想，我的第二次还会远吗？

　　更衣室

　　姚明独占三个大衣柜

　　【对于普通观众来说，NBA球队的更衣室简直就是神秘禁地，除了偶尔能在电视上看到外，它究竟是什么模样，球员又会在里面干些什么事，大家都一无所知。】

　　火箭的更衣室算是我比较熟悉的一个了，没来美国之前，我总能看到姚明在这里接受采访的镜头。但亲身走进这里后，我才了解到一些小秘密。火箭的更衣室呈一个“凹”字形，左边是入口，右边往里则是记者也不能去的沐浴间，正中间是两个大屏幕电视机，用来播放比赛录像。姚明的位置在更衣室的最里边，独自占据了三个大衣柜，每次比赛之前，他总是要拿两块大面包，夹点生菜和番茄，坐在这里狼吞虎咽。

　　这里，你只要看衣柜的分布，就知道球员之间的关系如何。在波特兰，罗伊和阿尔德里奇虽然是两大头牌，但他们的衣柜都紧挨在一起。但在丰田中心，紧挨着姚明的是大叔，然后阿泰斯特，过去还有阿尔斯通，而麦迪的衣柜则在姚明的正对面，也就是说，赛前赛后两人在更衣室很难面对面说话。

　　零距离

　　错过与科比合影

　　【NBA对媒体有着几乎严苛的规定，比如更衣室里不能拍照、场地边上不能用闪光灯，不能向球星索要签名或者合影等等。对于我来说，看着科比、麦迪和罗伊在眼前走来走去，却要压抑合影的冲动，莫过于世上最痛苦的事了。】

　　我一直弄不懂更衣室不能拍照的规定是谁想出来的。因为这个规定实在是太笨了，更衣室里不能拍照，却可以摄像，这两者之间究竟有多大的区别呢？难道他们都不知道现在的摄影片段也可以剪切下来吗？

　　有一次，我拿出相机调到摄像功能上，可拍了仅仅两分钟，火箭新闻官路易斯就走到我的面前，让我收起相机。“这里不能拍照！”他客气地对我说，尽管我告诉他我使用的是摄像功能，但他依然坚持不能用相机。

　　可比起这，错失和巨星合影的机会却让我这次NBA之行留下了莫大的遗憾。一般来说，球星们是不会和记者签名合影。可我和一位上海同行都是第一次来这里，这张脸陌生得谁也不认识，冒充一次球迷也并非不可以。第二轮湖人在火箭的首个主场取胜，科比心情大好，对球迷合影几乎一一满足。我也立即取下记者证上前合影，没想到这个节骨眼上科比居然转过身去、一溜小跑地奔向大巴车了。“科比，等一下……”我傻傻地看着他离开的身影，话也卡在了喉咙里。朋友嘲笑般地说，“你看，这一生一次的机会就这么错过了。”

　　纪念品

　　打折的麦迪很好卖

　　【没有工作的时间，几座球馆的纪念品商店是我最爱光顾的地方。常驻休斯敦的记者们，临行前都在丰田中心狠狠地SHOPPING了一番，买了不少球衣、纪念品回国送朋友。不过，出人意料的是，麦迪的球衣居然成为大家的抢手货。】

　　买麦迪的球衣，理由实在太简单了，一个词：便宜！正版的从153美元打折到85美元，好一点的球迷版不过才30多美元。虽说麦子这个赛季饱受批评，国内球迷已经不怎么喜欢他了，但好歹也算是个NBA球星，买一件他的球衣回国送人，也还是很气派的。值得一提的是，麦迪的新一代球鞋也打折，算下来只要400元人民币。当然，姚明的球衣还是大家的最爱，153美金不打折。

　　不过，要是比球迷商场，还是湖人的最好。球衣、球裤自然不说，还有湖人帅气的入场服、训练服，甚至连内裤、毛巾、床单也为你考虑周到。当然，最受欢迎的还是球衣，没有签名的科比球衣要205美金一件，是联盟里仅次于詹姆斯23号的售价，如果你赛季初来这里，还能买到魔术师的怀旧版本。

　　看女郎

　　扣篮也可以风情万种

　　【在国内，各式拉拉队都给人留下了花瓶的印象，只有漂亮，缺乏感染力，没有真功夫。但是，火箭女郎可不一样。经过弹簧垫的作用，她们比NBA球员飞得更高，扣篮表演更加魅力。】

　　原以为采访拉拉队并不难，因为我们很早就通过火箭新闻官路易斯进行了预约，可这一等居然就等了12天。

　　对湖人的首个主场比赛前，实在等不及的我找到一个训练间隙，找到拉拉队长、也是火箭熊的妻子苏茜，告诉了她采访的要求。可苏茜面带微笑地拒绝了：“你必须得等我们训练结束了。”果然，排练结束后，她就来到了我身边，“你不会拍照吧。”原来，火箭拉拉队姑娘们化妆之前绝不接受媒体的拍照。

　　苏茜安排了茱莉和布瑞特安两名姑娘和我合影，被她俩夹在中间的我还有些害羞，可姑娘们却大方地把手搭在我手臂上，微笑着完成了这次合影。如果不是带着采访任务，这些热情、美丽的姑娘绝对会让每一个男人动心。

　　说实话，我每看一次姑娘的表演，都会有惊艳的感觉。她们快速地助跑，从弹簧垫上弹起飞到空中，惊险地翻转后，准确地将球扣入篮筐。这是火箭拉拉队压箱底的绝活，“整个NBA30支拉拉队，只有5支会这种表演”，苏茜面露得意之色地对我说。她还告诉我，看似光鲜的拉拉队女郎其实很辛苦。她们每周固定两次高强度训练，每场比赛只有100美元左右的出场费。

　　采访易

　　英语不好没关系

　　【为了准备这次NBA采访，我年初特地报了一个英语班，花了万元人民币恶补一下丢了十年的英语。不过，当我带着蹩脚的英语来到美国时，才发现，其实NBA的采访没有想象中的那么难。】

　　刚到美国，我和上海的同行搭档而行。数十家美国媒体，一人两三个问题，几乎就把我们想要问的全部涵盖在里面。我就负责拿着录音笔，在更衣室里和高大的老美挤来挤去，努力地伸长胳膊，把录音笔伸到球星的面前。下来后，搭档负责听录音，然后把采访内容告诉我。

　　这样的笨办法一直用到休斯敦，我们才发现自己原来犯了傻。原来在NBA，几乎每一个球员、教练的采访内容都会被球队的新闻工作者以最快的速度做成书面的东西。在采访结束10分钟后，你几乎就可以在工作台上找到所有人的采访内容。就算我这样听力、口语不好的，开着金山词霸，一个单词一个单词地翻译，也能很快地清楚他们说了些什么。

　　有了这样便捷的条件，随后的比赛，我就能把更多的注意力放在观察上。每场比赛的赛前赛后，更衣室都会向媒体开放两次。赛前的采访并不多，但球员们的一举一动、一颦一笑却有着很多有趣的故事。而赛后，胜利和失败自然会有着截然不同的氛围。所以，每一次我都会提前两分钟下楼，堵在他们从球场回更衣室的路上，因为这短短的20米路，才会看到他们对待胜负最真实的心态。

　　吃住行

　　疲劳的主客场

　　【来自广州的同行对我说，如果以后再来NBA，他也绝对不来季后赛了。像季后赛这样隔一天一赛的高密度赛制，对我们记者来说绝对是一种莫大的折磨。】

　　首先行程上就是一个考验。为了能够节省一点，老经验的同行教我把机票订在比赛第二天的凌晨，事实上，从晚上采访完到酒店就已经12点了，留下写稿的时间也不过只有三四个钟头。更让人头疼的是，在美国直飞的价钱几乎是经停的一倍，所以我们大多数人为了节约都会选择经停一站。可这样的经停路线，说不定什么时候就会发生意外。第一轮从波特兰回到休斯敦打第六场，我和几个朋友经停菲尼克斯，结果当晚就因为天气原因而被滞留在了那里，机场负责了我们的住宿问题。可第二轮从休斯敦前往洛杉矶时，我再次因为经停机票的事故而被一个人留在休斯敦机场，可怜地在机场候机厅露宿了一晚。

　　初略统计了一下，从波特兰、休斯敦、洛杉矶几次往返的途中，我在圣安东尼奥、菲尼克斯、奥斯汀、丹佛都有过经停的经历，虽然没有进过这些城市，但几乎也要踏遍美国西部的土地了。

　　然而，别以为顺利到达目的地就能够住进酒店好好补觉。超过三星半的大酒店只会在下午3点以后才给你房间，所以加上当日的采访、写稿，这样一趟折腾下来会有差不多一整天不眠不休。起初，我凭着感觉将酒店订在球馆旁边，也就是市中心。后来才发现，市中心晚上治安极差，比赛完了步行回酒店几乎是冒着生命危险。有了经验之后，随后的几次主客场奔波，我都把酒店订到了有朋友所在的中国城。租车出行解决了采访的问题，吃饭更是能够找到便宜又好吃的中餐。

　　记者 罗翔