实习医生加索尔走上手术台 曾为篮球弃学医理想

　　二选一

　　当发现自己必须缺席比赛才能完成学业时，他知道自己不得不放弃其中一样了。

　　整个第一学期，加索尔几乎是在跑路中度过的。他每天早晨要进行篮球训练，上午和下午上三节医学课，傍晚还有一次篮球训练。为了省事，他不得不创造性地把篮球裤穿在西裤里面。尽管他第一学期三门医学课考试成绩都还不错，但随着篮球联赛全面展开，他不得不跟随球队频频征战客场。翘课次数越来越多，教授的脸色越来越难看。

　　不过直到那时，他还是很喜欢实验室，仍相信自己能成为医学研究员，从事那种整天在实验室和疾病、细菌、病毒打交道并找寻治疗途径的工作。

　　但是第二年，加索尔实在撑不下去了。医学课程要求他花大量时间在医院或实验室里进行集体研究，而那时的他还算不上球星，无法在队中来去自如。在巴塞罗那的头个赛季，他没什么上场机会，主要原因是他在健身房里待的时间太少，身体太单薄。当他发现自己必须缺席训练和比赛才能完成学业时，他知道自己不得不放弃其中的一样了。他和医学院的主任谈了一次，做出了暂时选择篮球的决定。

　　“对我来说，这决定并不艰难，因为我知道自己想要什么。”加索尔说，“我只觉得在篮球方面我可以得到很好的机会。而且另一方面，即使我无法在球场上取得成功，我随时都可以回到医学领域，随时都可以当一名医生。”

　　医学院的主任到现在都仍在等待。

　　正传 手术台

　　外科医生和运动员其实很相似：我们很容易兴奋，我们在更衣室里换工作服，我们走上赛场，讲求团队合作，我们手术之前会有一点点紧张……保罗显然和我们是同一类人。”

　　——大卫·斯凯格

　　“我从没看过这种场面……要是我能够像那样改变人们的命运，拯救他们的生命，那该多好啊。”

　　——加索尔

　　穿运动鞋，上手术台

　　加索尔没有动摇。他还是穿戴上了医院所能提供的最大号的口罩和手术服，走进了手术室。

　　当医生问丽莎·沙塔克“你们是湖人队的球迷吗？”时，她的答案是不。

　　当他问道是否听说过保罗·加索尔时，她答道：“保罗是谁？”

　　她可能听说过科比。上世纪九十年代住在犹他时，丽莎和丈夫听说过斯托克顿、马龙、乔丹，甚至霍纳塞克，但对加索尔却一无所知。

　　“好吧，保罗曾是医学院的学生，他母亲是一位医生，他非常希望下周能够观摩您女儿的伊莎贝尔的手术。”斯凯格告诉她。

　　丽莎和伊莎贝尔谈了这件事，她俩都没有提出异议。

　　“如果他说罗杰·费德勒要来，我大概会说‘哦上帝啊。’”丽莎说，“但我不知道加索尔，我只认识科比。”挂断电话后，丽莎和伊莎贝尔上网查了加索尔的资料，发现他是个高大英俊的西班牙人，并且对于孩子非常亲善。

　　“我想，这让我女儿觉得自己很特别。”丽莎说，“手术前，这能够很好地分散她的注意力。”

　　手术当天，医生和加索尔都穿上了运动鞋。加索尔拉过医生来，想要确认自己不会成为干扰。尽管医院和沙塔克一家都同意他进入手术室——和用来全程拍摄的两架摄像机一起——他还是担心伊莎贝尔，他问医生：“我真的可以待在这儿吗？”

　　斯凯格很快安慰了加索尔，他说，医学院的学生经常来观摩，并且自己之前还有过“头顶着摄像机”做手术的经历。他告诉加索尔，有什么问题都可以尽管问。为了缓解加索尔的担心，斯凯格还在手术前召集所有人员说：“无论谁在房间里，手术台上的女孩儿才是最重要的，其他一切都忽略不计。”

　　加索尔轻松多了。一位助手教给他怎样洗手——从指甲到手肘。他一丝不苟地照做着。事实上，他来之前就已经向父母咨询过所有环节。加索尔的母亲担心如此血腥的手术场面会让他吃不消，面对着打开的脊椎，连医学院的学生都会作呕。

　　但加索尔没有动摇。他还是穿戴上了医院所能提供的最大号的口罩和手术服，走进了手术室。“加索尔进来时，我正在凿开伊莎贝尔的脊柱，”斯凯格说，“没有比这更可怕的场面了。”

　　手术室里传出锤子敲打声，仿佛那是一块建筑工地。加索尔眼前展现着手术场面的每一个细节，他开始出汗了。

　　“大多数人第一次看到手术时都会有点头晕眼花。”斯凯格说，“如果出现这样的状况，你必须得坐下来。”

　　“OK。”加索尔答道。

　　“还有，如果你哪儿痒痒的话，你得告诉我们。”助手说，“你得让它痒痒，不能挠。”

　　头晕眼花，面无血色

　　当医生再次拿起凿子时，加索尔的脸色已经不能更苍白了。“我得快点坐下……”

　　斯凯格解释道，接下来他要用钻头将螺丝钉打进伊莎贝尔的脊柱。

　　“这场面可不是你每天都能看到的。”加索尔说。“当然不是。”斯凯格说，“手术后，这女孩儿的身高会增加5厘米。她一定激动坏了。现在，她的腰看起来有些滑稽，这个年纪的女生最喜欢穿吊带装了。有个患病的女演员说她整个中学阶段从来没有过约会，她觉得自己是个怪胎。很不幸，许多十几岁的孩子都会这样想，我们都是这么过来的。OK，请给我大钻头，谢谢。”

　　当钻头启动，加索尔的脸色变得苍白了。

　　“你还好吧？”助手问道。

　　“还好，还好。”加索尔发出紧张的笑声。

　　“说真的，如果觉得头晕，你得告诉我们。”助手说。

　　“头晕也没关系。”斯凯格说，“别担心，我们都经历过，没事儿。”

　　“你们都头晕过？”加索尔问道。“读医学院时，我甚至晕倒过一次。”助手说。

　　“我相信。”加索尔说。“想坐下来吗？”助手问道。

　　加索尔没有回答，但他的呼吸明显急促起来。

　　“OK。”护士说，“用鼻子吸气，用嘴巴呼气。”

　　“真是难以置信啊。”加索尔说，“要是你们口渴了怎么办？”

　　“什么也不做。”护士说。斯凯格轻笑着。“作为一个中年人，我得中途休息几次。”他说。

　　“我们会一直留在这里，直到手术结束。”助手插话。

　　“啊？直到手术结束？”加索尔回答。

　　“我参与过的最长的一次手术持续了18个小时。”斯凯格说，“但这次大概只需要4个小时。”

　　当医生再次拿起凿子时，加索尔的脸色已经不能更苍白了。

　　“那是椅子吗？”加索尔说，“是的，我得快点坐下。哦，我的老天啊。哦……”2.13米的大个子不停地摇着脑袋。