方清河此时好像打完一场决定命运的比赛，比赛结果已不可更改，不管胜负但悬在半空中的感觉已消失殆尽，此时反而彻底轻松了。毕竟曲终人散，各奔东西。本市除了父母和小妹已没什么可挂念的了。可心中还时时涌现遗漏要事的忐忑。噢，我们那拨儿"发小儿"和从小把我们带大的体校张教练还在这儿呢，怎么也要打声招呼吧。 下午时分，小方驾车来到东区体校，看看与自己同时进体校、市专业队的大力。他在前两年就退役分到这儿当少儿队教练，能挣大钱的职业足球没赶上，如今只能靠那微薄工资生活。 小方走到一块高低不平、坑坑洼洼的黄土足球场边，看见大力正大声向几个练"二过一"的孩子吆嗬，还骂骂咧咧，改不了。一群孩子家长围在场边观看自己孩子踢球，好练完接走。跟自己那时练球时一样，只是自己爸妈从不来接。现在都是独生子，再穷的家长也把儿子当作宝儿。 训练间隙，大力才发现站在场边的小方，忙走过来。"听说你转会了，那边怎么样？" "一般般。"小方还是足球队里的口头禅。他看着"发小儿"黑瘦的长脸，又比在队里瘦了一圈，身穿过去队里发的褪色的绒衣绒裤，头发长长且胡子拉碴，一脸疲倦神态。 "我后天就过去了。你有什么事吗？" "没没，有事就该跟哥们儿打招呼了。"大力仰仰头，又晃晃肩膀，装出得意状。 "在吃上别亏嘴，吃了十几年运动灶，吃饭别凑合。"小方心痛地说。 大力无奈摇头："咳，没辙，就挣这么点儿，老婆孩子不能掐死吧。再说，现在业余体校跟咱们那时不同了，经费就这么一点，现在来踢球的孩子得交钱了，家里没钱也进不来。就甭说教练了。" "有钱的家儿哪让孩子踢球啊。"小方懊恼地说。 "没办法。这帮孩子家长也差不多是工人，勒裤腰带呗，想让儿子踢球出名。" "哎，咱们清楚，一百个练踢球的能出来几个？即便踢出来，又怎么样？"小方若有所思地说，说后同情地看着消瘦的大力。 "你还赶上这拨职业了，我们呢，没落个终身残废就烧高香了。" 正聊着，大力裤兜里响起来，大力掏出手机接听。"不行吧，今儿晚我们老队员来了，改日吧。"说完跟小方说："这也是穷家长，省吃节用的，还要请我撮饭。" "可别吃家长。咱们张教练带咱们那会儿，不但不吃咱们家长，还让咱们吃他，一个月咱们这帮饿狼上人家改善几顿啊。" "没没，就是这个手机是家长给我的，通话费一个有钱家长给我掏。别的决不要。"大力实话实说，究竟是踢球出身。 "咱踢球的可别学贪官儿。你要手机臭显摆啥，有啥用？以后不许让人家出话费，再穷不能给咱踢球的丢人现眼。"小方恶恨恨地盯着大力。 大力有点挂不住脸了，急赤白脸地说："什么时候了，你别饱汉子不知饿汉子饥。还装蒜？" 小方沉默不语了，又叉开话，说："明天晚上请张教练吃饭，你来吧。那两个最好也找来。" "算了，你代我问老爷子好，我就不去了。混成这样没脸见老爷子。小时候我上教练家吃了多少饭呀。"大力低着头脚蹭着地。 临上车前，小方从兜里掏出三千块钱，递给大力，大力左右躲闪，死活不要。小方抬腿照大力屁股狠踢一脚，气恼地骂："你小子别跟我耍拧，原来我打你现你跟我耍混我照样揍你，谁让我是你哥。"说完就把那沓钱塞进大力兜里。车门啪的一声关上。大力连手也没挥一下，只是头仰着，生怕让小方发现自己眼睛要出泪。 第二天晚上，小方把张教练（业余体校叫教练，专业队叫指导）约在大华饭店。本来小方说用车把张教练接来，张教练不答应，说自己直接去。 其实，不是张教练不给弟子面儿，还端着"师道尊严"架子，快６０岁的人，耳顺之年什么都想明白了。清河这帮小子已长大成人，大都娶媳妇了，这次又远离家乡到外地闯荡，怎么能不多待些时候多叮嘱几句呢？然而，他确实离不开。今天下午两位家长要找他评理吵架，体校校长让他必须处理好。现在带的这拨儿孩子可跟清河那批不同。虽然还是工人子弟居多，家庭贫寒，但个个三十几岁的工人爸爸售货员妈妈却把儿子当掌上明珠，自己在旁啃着凉馒头，而训练结束后却领着孩子去吃"麦当劳"，当然父母在旁看着儿子吃。最让他生气的是，这拨儿孩子教练管不得，个个家长都跟警察似的站在场边监督，一看自己儿子受委屈就急眼。教练骂几句扒拉孩子几下，让记住动作要领，训练后家长都要找上来，说您有话好好跟您学生说，要注意方式方法……最为可气的是，足球是身体接触项目，不是隔网项目，在分队比赛时，难免相互冲撞、铲球、拌倒，磕个鼻青脸肿是常事，但这帮家长只要看到自己孩子在场上被踢了摔倒，就在场边直嚷嚷，那个孩子犯规；当下场发现自己孩子腿上青紫一块，或哪擦破点皮儿出点血，就不答应了。或找铲倒儿子的孩子家长打架，或找教练来评理。昨天那档子事今天必须处理。校长跟张教练发话，先向双方家长主动承担自己责任，然后批评铲球孩子踢得粗野，再批评那家长，并让那孩子和家长向吃亏孩子、家长赔理道歉。能不平息此争端？弄不好，火爆脾气的张教练如要说，你们家长认为儿子是金枝玉叶，磕不得碰不得，干嘛让他来踢足球？肯定要挨校长白眼：您这个老教练要转变旧观念，光靠打队员肯定不行了，也落伍了。确实落伍了。该退了，不然累不死，也会被气死的。这几年，少儿足球比赛往往能拉来赞助，什么这个"某某杯"甚至还跟出国参加同龄世界Ｕ――ＸＸ锦标赛挂勾，如此一来，夺得冠军起码有一辆面包汽车或种种器材，乃至出国比赛。于是，各体校或私办、公办民助的足球学校纷纷采取"以大打小"，虚报孩子年龄，１４岁报成１２岁，１６岁报成１４岁，１２岁报成１０岁，当然再以几个适龄队员充数做样子，但主力全超年龄。打来打去，哪队虚报年龄最多，哪队就夺取冠军，钱物拿走并能出国比赛，教练还能按文件长一级工资（私立足校没有）。想想看，你那１３、１４岁孩子技术再好，一跟１６岁的孩子踢，大孩子个头比咱们孩子高出一头，大腿比咱们孩子粗一圈，怎么对抗？对此，张教练不改初衷，方清河那批队员我一个年龄没改，尽管当时他们比赛成绩不佳，但个个技术身体素质上乘，虽然他们跟有超龄队员上场的球队打输了，行家一看就知道是怎么一回事。事实证明，方清河那批成才率最高，４人入选本市专业队，八人被"八。一"队或其他省市队选走。那一批，出了两个国脚，三个甲级联赛最佳阵容队员。可现在不行，区体委要硬指标，就看你带队成绩，当领导知道人家是"以大打小"后说，你张教练怎么不这样。倔强的张教练争辩，方清河他们在这儿没改过，他们进专业队怎么改的，我不知道也不负责，难道贺龙元帅所讲的"国内练兵一致对外"过时了吗？毕竟张教练不知领导苦衷，所以也当不了领导。现在，区体委主管竟技体育的副主任早盼着他退休呢。今天，张教练老伴为缓和老头跟领导紧张关系，特意让他把几位领导请来，参加小方宴请。张教练训练后，费了两小时口舌才把两个家长打发走。真难呵，也该告老回家了。但他痴迷足球之心不改，要死在足球场上。 前些日子，他通过老朋友联系，已找好足球人生"落叶归根"处。他早看中东北深山老林中那些男孩子，"小鸡儿"一长出"龟头"来，个子就一米八多，身高体壮，而且野性十足，加之能吃苦肯出大力，只要好好调教，定能成才不少。自己退休金一千块，加上老伴退休金八百，加在一块儿，够给孩子们买球买鞋了。他想起文革中看的批判电影《武迅传》，人家在清朝末年办义学，那我就办"义练"，分文不取，也不图功利，因为他知道等到他培养的队员走进赛场时，他至少七十多岁了，拄拐棍儿怎么带队，但我培养出的队员会完成自己"大话"――"我就不信中国人捧不起'大力神杯'"，但他深知自己决成不了"马俊仁"…… 老爷子的话不敢不听。但小方早早赶到，在门口等候老爷子。擦黑了，张教练带着几个人走过来，小方快步走到张教练身前，一个９０度大躬，连声问好。 "哪儿学的礼儿，咱们也不是梨园行。到是长大了。"张教练跟他从小带大的队员决不客气，对他们跟小时候一样。张教练边往里走边向小方介绍其他人。区体委副主任、体校校长、新调来的教练兼领队。 小单间内。坐在饭桌旁，小方还是敬畏张教练，这是从小落下的"病根儿"，不管长多大成多大名，见着从小带大的教练心里就发怵。此时，那位体校校长把小方叫到张教练身旁坐，小方才敢坐过去，而张教练却把头一扭转向一边。快六十的人整个一个师道尊严。可能老爷子不高兴了，小方忙站起身，向校长微笑，说："我坐那边好，得叫菜。" 张教练头一转，说："瞎倒腾啥，坐这儿吧。" 小方才原地不动，但不敢开口说话。还是张教练冲那两位中年领导说，你们点菜，清河买单。当然，当然。小方不住点头。点菜时，小方给张教练递上一盒"中华"烟，教练抽出一支，小方忙给点上。张教练说："大了翅膀儿硬了，我管不了了。你抽少点。别装蒜，你也抽吧。" 这时，小方才从拘谨中解脱出来。别人都喝酒，小方开车只能以茶带酒。张教练问服务员，饭店有没有"北冰洋"汽水。小姐赶快拿来几瓶放在桌上。张教练对其他人说道："那时清河做梦都想喝这汽水，他家那条件喝得起吗？那次他又在场上打架被我狠揍了一顿（听到这儿，小方想起，张教练对他们在场外打架斗殴装做不知道，从来不管，"踢球的小子能不打架"），回家又让他爸抽了一顿，第二天来跟我耍赖了，说不踢了。我说我得把你送回家交你爸。在路上我给小子买了一瓶'北冰洋'汽水，他边喝边哭，我说，你不是最爱喝这汽水吗，最后一次我满足你，作为狠练你几年、打你几年的补赏。以后你想喝，足球比赛场国家队休息室多着呐随便喝。混小子一瓶汽水进肚，抹抹泪儿，又拽着我手跟我回来了。回来了，我能饶你吗，给我跑一万米，我在旁边盯着，跑不动我就踢你。"刚开始说得小方面红耳赤，又听下去，他眼睛闪着泪花儿。 宴席快结束了。小方起身拿过手包，掏出一大信封，把它放在张教练眼前，动情地说："咱爷俩的事，一会儿我到家去，随便看看阿姨再说。这五万块钱是给体校足球班的。有发展前途的孩子，每月交不起那几百元，用这钱。张教练，只要我能踢一天职业，我一年就给这么多。" 张教练不置可否，眼看其他领导。区体委副主任说："没有先例啊，我们不能要。我们体委这点钱能想办法解决吧。" 小方说："我是由这体校培养出来的，如果领导看得起我就收下，看不起我拿走。" 副主任点头微笑，不说话。体校校长说："这样好不好，体校收下，作为足球班专项资金赞助。可得用你名字，不然不好下账。" "这不行，如要写就写上张教练输送给本市专业队的我们四人名字。" "可以。"副主任发话了。体校校长在点钱。张教练问小方出门缺什么，好让你阿姨给你准备。 走出饭店大门，小方执意要送各位，但只有张教练被小方拉进车里。到了楼前，小方和张教练下来，张教练说："上去吧，你阿姨念叨你好几回了。" "张教练，我怕阿姨流泪，到时我也绷不住，弄个生死离别忒那个。您给我带好吧，告诉阿姨，我永远不学坏就行了。"说完掏出一迭钱，猛揣进张教练口袋里，并摁住老爷子手，遂嚎啕大哭起来，边哭边哭诉："收下吧，算我孝敬您老的，老爷子，您不要我在这跪一夜。"小方嗵的一声跪在老爷子面前--八年的师徒情，八年的调教，八年的血汗，八年的打骂，竟换来这小子一大跪。亲生儿子又能怎样？还是这帮踢球的野小子，只记情不记打。 张教练沉默着，遂拉起小方，说不出话来，只想到，这是清河在他面前第二次痛哭流泣。第一次刚才他在饭桌上说了。 | 
