当初104位尿检呈阳性的棒球明星中只有7个人的名字曝光。那就意味着还有100 多条漏网之鱼，更何况那还只是六年前的一轮药检。何塞•坎塞科曾经说过，过去二十年，棒球球员服用兴奋剂的几率高达95%。

　　文 Chris Ballard

　　TO：棒球迷和媒体

　　FROM：巴里•邦兹

　　还记得我吗？那个给你们留下762支本垒打纪录的家伙？那个20年来令国家联盟投手无地自容，屡屡在棒球赛场上谱写传奇，7次赢得MVP大奖的家伙？曾经一度，你们崇拜我。有些人甚至热爱我。

　　直到后来你们讨厌我。所以我不再微笑，不再给小孩子的T恤签名。所以我忽视队友。所以我和记者起冲突——嘿，反正他们也会瞎编乱造。没错，所以我偶尔服用The Clear（译注：一种类固醇兴奋剂）。好吧，也许我服用的剂量足以迷晕一匹马，但那有什么关系？只要我还可以打比赛，而且打得比其他人都好。

　　但是这些都无关紧要。你们照样骂我是骗子，扬言要剥夺从前的种种——对我的尊重，我创下的纪录，甚至还有我的比赛机会。拜托，两年前我的上垒加长打率达到了1.405（译注：先发球员的此项数据通常在0.8以上）。你们居然告诉我，没有球队愿意用我这样的球员？你们知道有多少击球手能保持这样的水平（我当然能）？好吧，是有一位，他是阿尔伯特•普约斯——或者用我朋友给他的称号，“最后一位身家清白的伟大球员”（除非他不再是）。而我呢？我苦苦等着一个永远不可能打来的电话，即便有电话，那也是律师找我谈烦人的伪证起诉问题。

　　球队都认为我是薪水册上的大包袱，更衣室里的大麻烦。我又老又暴躁，还不能上场比赛。亚当•邓恩年轻又暴躁，他同样不能上场比赛，但是华盛顿国民队用一年一千万签下了他。我是被遗弃的类固醇恶棍。你说对了，我知道那词儿是什么意思。

　　因此我必须要问：你们现在对我怎么想？来吧，让我们逐一看看那些与兴奋剂有染的大牌球星：麦克格威尔，曼宁和“老爹”大卫•欧提兹。你们这些人都爱“老爹”。这家伙以前并不起眼，偏偏在27岁的时候突然变身为雷吉•杰克逊（译注：纽约扬基队名人堂球员）？他单赛季的本垒打纪录从20次飙升至54次！你们没有人注意到这一点，因为你们忙着谈论我的帽子尺寸。话说回来，大卫•欧提兹看起来也不像“药人”。让我们直说了吧，他太蠢，太弱，太肥了。我们怎么能说圣诞老人掉进了“药罐儿”呢。

　　你们现在会怎么对待“老爹”？你们会响起嘘声一片，像以前对我似的朝他扔注射器吗？你们会让佩德罗•戈麦斯严密监视他吗（译注：戈麦斯为ESPN棒球记者，负责跟踪报道巴里）？这家伙如今还潜伏在我家附近。我可不是说笑，现在我就能从窗户外看到他。

　　既然我们说到这话题了，那就瞧瞧曼宁付出了什么代价，50场禁赛，然后呢？你们反而更爱他。就在上周，长滩一家报纸的记者还在吹捧曼宁有多伟大，因为当他在采访过程中提到亚美尼亚的食物时，曼宁给了他电话号码，还说他们俩有空的时候可以去试试。嘿！

　　我也喜欢亚美尼亚食物。难道只要我和你去吃顿饭，你就会对我有所改观吗？

　　你们这些人啊，难道真就这么肤浅？

　　等等，先别回答问题。继续恨我吧。我无所谓。我还在忙着打官司，还要想办法收拾家里的乱摊子，因为我和我老婆已经不打算离婚——都怪我那个大嘴巴的女朋友。除此之外，我需要时间去准备名人堂演讲——如果我打算让你们都听到的话。

　　不要忘了：当初104位尿检呈阳性的棒球明星中只有7个人的名字曝光。

　　那就意味着还有100多条漏网之鱼，更何况那还只是六年前的一轮药检。何塞•坎塞科曾经说过，过去二十年，棒球球员服用兴奋剂的几率高达95%。他是个十足的蠢货，要是在某个巷子遇见他，我恨不得给他当头一棒。不过说到欺骗的时候，这家伙还真是头头是道。

　　这就是我的问题。每当有新的“药人”浮出水面，你们都愿意睁只眼闭只眼，很快原谅他们，因为你们只想向前看。这时候，你们应该想想我。成百上千的球员中，你们偏偏挑中我，一个多年来默默承受你们的愤怒，默默坚持的我。你们扪心自问一下：如果我是个迷人的家伙？如果我对着球迷微笑，有类似“老爹”那么一个讨人喜欢的外号，带你们所有人去品尝亚美尼亚风味的食物呢？如果你们发现这样的我服用兴奋剂，你们会怎么想呢？我还会是全民公敌NO.1吗？或者你们会对我另眼相看？

　　因为我觉得你们就会如此。

　　我在想，也许此时你们正对我感到抱歉，也许你们愿意向我道歉。当然我并不在乎。一点也不。 ☐ 译 李卓