2011年12月19日 周一 晴 陈宏 今年5月份来辽宁探访扫赌打黑案时,我绝对不会想到,我需要肿着欠觉的双眼把自己从床上硬拽起来、穿上行李箱里几乎所有的衣服,去见证这中国足坛第一案的开庭谁会想到会一拖再拖到年底、放在零下十五度开庭呢?
从酒店出来打个车去铁岭中法,一说地名师傅就说:“开庭吧?”快到时,他指着我们车前的一辆警车说:“看,我们铁岭交警支队长的车!”这早在我意料之中,全国上百家媒体蜂拥而至这座打车到城里几乎任何地方都只需要5块钱的“大城市”,从警察到市民,谁还能察觉不出动静呢?所以,后来开来三车特警,甚至还开来了装甲车,我都毫不意外。
不过,下车后,我还是小郁闷了一下。原本法庭门口的通道,今天全部被警方拦上了警戒线。再看看周日“踩点”做预案时发现的那条从法院家属小区通往法庭的缺口,尽管没有门,竟然也被用警用警戒带把缺口缠得花花绿绿,稍微大一点的窟窿,甚至还堵上了几根枯树枝。想要在到法庭门口、在张建强下车时采访两句的美好计划,全部报废中午在隔壁的小饭馆吃饭时,服务员都说:“那个缺口,我来店里这几年就没见封过,今天第一次!”零下十来度的寒,终于侵入五脏六腑,失望极了。
和我一样失望的,当然还包括了上百家的同行。有人6点出头就来了,7点半离开庭还有一个小时,已经到处架满了拍摄机位。那位铁岭交警支队长亲自开路,和特警车辆带着法院的押解车去看守所“迎接”张建强时,法院门口宽阔的南环路已经塞车塞得一塌糊涂了。“我还几乎没见过这里堵车呢。”铁岭当地人啧啧称奇。不知道是不是因为现场太火爆,一辆特警车还没离开法庭门口,就已经爆了轮胎,引起大家一通狂拍。
场面热闹,但采访却并不轻松。十几位警察把守着前往法庭的大门,想要进去,旁听媒体一张红色的小纸条加身份证,其他旁听人员白色小纸条加身份证,而一名警察就在门口捧着一个大大的文件夹,和里面的名单核对。张建强的辩护律师忘了带小纸条,“对不起,回去拿吧。”媒体什么时候会羡慕小商店老板?就是这个时候,上午,他们扛进去三四箱矿泉水,下午,又有一位挎个塑料篮子往里面送了一篮子饮料庭审时间不短,口干舌燥的人不会少。
对旁听资格的严格控制,伤了沈阳赶过来的球迷李松华和他朋友们的心。他们三四个人,五点多就赶到了铁岭,他举着几幅大标语走来走去,给媒体们拍照摄像,上面写着“中国足球涅槃重生”之类的话,连法院的不少工作人员,都站在办公楼的玻璃窗前看着他。我问他:“你有多支持足球?”他说:“我今年四十多岁,经历了中国足球那么多的事,现在还记得2001年中国队在我们沈阳出线的时刻。”问他想旁听吗,他说“想”,问他“知道旁听受控制吗”,他理直气壮地说:“看到了,但我带了身份证!”他说,他就想通过正式渠道拿旁听证,但是法院在门口的工作人员一句话就把他给弄晕了:“要旁听证?你找政治部去!”“我到哪里找政治部去?他们又不肯告诉我。”老李郁闷了一会儿,就忘记了这个不开心,又挥着标语走了,他人挺憨厚:“他们虽然犯了错误,但我们还是应该挽救他们。”
铁岭地方上的政府部门,也想做点实事,派了几位工作人员来派发传单,让大家到附近的一家酒店会议室去休息。不过,大家拿着纸条拍照片发微博,感谢好意却没人走开。直到央视开始断断续续直播庭审后,堵在门口的人群才渐渐散去。
媒体这么“热情”,张建强的家属和一些相关人士,都只能像特务似的。原本也像围观群众一样,埋头挤在记者群里,到了开始入场的时候,突然掏出小纸条亮给警察,嗖的一声就进去了;休庭时要出来吃饭,也先出来看看有没有媒体。有人认出了张建强的一位女性家属,想上去问几个问题,姑娘帽子一扣,两个男亲属把摄像机一推,就匆匆离去。
其实我对他们躲避采访,并不介意,也能理解,谁希望当着媒体说,希望自己的家人如何如何改呢?不过,幸好我们的这些努力,虽然没能采访到核心内容,却也推动了扫赌打黑案的进展,我很相信这一点。傍晚临回酒店时,习惯性地看一眼公告栏,不就又看到了新公告吗?23日早上8点半,加审范广鸣等一长串名字的犯罪嫌疑人。
这,就是媒体的力量。