恒大惊险夺冠，国安球迷却也像冠军一样无比骄傲；马云12亿入股恒大，在足球圈的存在感直到郜林、埃神配合“双十一”跳着“剁手舞”才显现出来；库卡最终没有败走泉城，但他本赛季的关键词只能是“咖啡”……“金元”已不再是联赛的全部，在恒大、国安、鲁能等豪门的军备竞赛之外，2014赛季中超还有更多故事值得回味。不同的角色会有不同的中超记忆，但这些，拼出来，才是我们的联赛。B 02-04版专题采写：南都记者 丰臻
哈尔滨毅腾副总曹磊
“三万人齐唱《从头再来》，很多人流下了眼泪”
升班马哈尔滨毅腾开局7连客，还没开始就“向死而生”。他们在赛程困难、投入有限、经验不足的情况下降级了，结果悲壮，但他们有两点被写进了中超历史，不摆烂的态度以及哈尔滨球迷的热忱。
“其实你们错了，我们并没有一开始就认输。赛程出来，我们做足了心理准备，也考虑到了降级的情况，但没认命。8连败之后，球队一般都会散掉了，队员之间会相互猜疑，但我们很团结。我们没有灰心啊，从这一点看我们是成功的。”俱乐部副总曹磊说。
第九轮客场战平河南建业，毅腾拿到了第1分。“拿1分后积分榜也没有什么变化，但我们暂时缓解了那种痛苦。我们心理暗示自己可以转入正轨了。”毅腾是在全年都排名倒数第一的情况下降级的，为他们带来高潮的是极为有限的胜利。“我们夏天在韩国拉练，回来后接连赢了山东和贵州，这两场球让中国足坛知道，毅腾不是人见人欺的。上半年5分，大家都说我们要放弃了，但我们证明还是存在保级可能性。我们只希望不要被人看不起。那是今年最开心的时候。”
一直垫底的球队却拥有中超第三多的球迷，出乎意外。哈尔滨主场场均26126人，只低于恒大和国安。
“球迷排第三，意义要远超于国安和恒大。恒大是中国最好的球队，成绩好自然有观众。国安有20多年的传统，球迷文化很成熟。但哈尔滨，我们第一年打中超，足球欠发达地区，还长期处在倒数第一的位置，这么多球迷不离不弃，我之前预想不到，看到那些情景就感动。球迷心里知道，降级是定局，最后一个主场还有那么多人，摆出造型，全场3万齐唱歌《从头再来》，很多人流下了眼泪。球员教练看得很心酸，觉得对不起这些球迷，成绩上没让他们感受到欢乐。”
球迷除了在看台上拼出的“我爱你”图案，还在散场后围堵送别球队大巴，他们唱着歌点着焰火，像欢送英雄一样欢送一支失败的队伍。“球场有一半人堵到大巴周围送球队，一般两三分钟大巴能开出去，那天开了一个小时。球迷唱歌鼓励我们，那情景现在回忆也难以用语言描述，你想不到会有那么多哈尔滨人，在降级情况下用那种感情和态度去对待你。”
曹磊本身就是哈尔滨人，但足球展示了这个城市并不为他所了解的一面。“哈尔滨是有凝聚力的。”当地媒体对足球关注度不高，体育局更在乎冰雪项目，政府和企业投入的力量很薄弱，只有球迷让球队不孤独。
传说毅腾可能回大连？“这是谣言。我们从来没有这个意思。球队在最苦难的时候球迷没有抛弃我们，我们不能抛弃他们。我们的目标还是冲超，明年冲超对手很多，我们要做好困难的准备。”
贵州人和俱乐部副董事长杨笑瑜
“拿了两个冠军后，需要时间沉淀，需要修内功”
贵阳奥体是今年上座率落差最大的主场。上赛季场均21312人，今年只有12327人。还是跟成绩有关。
连续两年参加了亚冠，去年拿到足协杯冠军，今年初还拿到了超级杯冠军，过去两年贵州的成绩仅次于恒大，但持续性是最大的问题。今年贵州人和最终积41分，只比去年少了3分，最终拿到联赛第6，但离联赛第3名富力足足差了16分。
第一集团水涨船高，贵州看起来有些力不从心。人和俱乐部副董事长杨笑瑜有更巧妙的解释：“最后这个名次，我们还是接受的。我们需要转型，需要时间沉淀，今年就当修炼内功，明年后年再发力。”
贵州本赛季的关键词是换帅，四月份孙继海在微博炮轰队内人士，矛盾公开但没有挑明，随后宫磊下课，技术总监朱炯上课。那段时间成绩糟糕。“宫指导下课，我去找他谈，他的态度都是很职业的，他理解。”
“当时你要说有矛盾，是一些技战术上的东西，跟当时战绩有关。年初时，俱乐部跟每个人(朱炯、杨晨、宫磊)都沟通过，大家都接受的，过程中有一些业务上有一些矛盾，人都是很好，敬业。换帅没有其他原因，队伍需要从技战术上转型，尽快吧。前两年成绩好，一说就说我们长传，打法简单，希望进行一些升级，是这个方向。”
随之而来的是技术上的改造，朱炯最初带来了胜利，包括一波四连胜，但在他们最后手握7个主场4个客场的时候掉队了，其中连续6轮不胜。杨笑瑜说：“我们认为这是变革的正常现象。打法还没完全成型，付出了一定的代价也好。稳一稳，这也是我们的心态。”
贵州人和不再像过去两年有强烈的追求了，至少表面如此。杨笑瑜说：“今年还剩好几轮时，不上不下，但主场我们还在增加奖金，尽量往前打。今年的前四明年会继续投入，加上上海两支队，我们希望人和能够起码不掉队吧。”贵州想要重新成为第一集团不容易。都知道戴氏姐弟对足球的热情跟贵阳的球市一同降温了。
大连阿尔滨球员周通
“球队降级了，我在反思自己犯的愚蠢错误”
降级哨响之后周通哭了。即便时隔三天在电话那头的他语气里尽是低落，只有一丁点儿释然。
第一年打中乙就冲上中甲，第一年打中甲就冲上中超，中超头两个赛季都是第5，第三个赛季降级。阿尔滨的一切都发生在5年之内。球员周通经历了一切，看着他起高楼，看着他宴宾客，看着他楼塌了。这可以解释他涌出的眼泪。
“眼泪？那是对球队的回忆和感情。从中乙到中甲到中超，我一直在，身边换了很多战友和教练，没有想到最后画上这么一个句号。我跟随着球队成功，自己的球技也在进步，正对未来充满憧憬，但这个结局来得太快了。我们还没有好好享受这份荣耀，一切就突然消失了。”
于大宝赛后说球员是大连足球的罪人，有球员没有拼尽全力。周通说，我相信大部分人是问心无愧的。
问心无愧但也自责。“这几天我在反思自己，自己犯过的错。我有些愚蠢的错误，到现在自己还没有缓过来，那个错误会折磨我。”周通说的是10月20日倒数第三轮阿尔滨客场1比2输给泰达，他打进扳平球后头脑发热，在已有一张黄牌的情况下脱衣庆祝，结果两黄一红被罚出场。球队在后40分钟10人应战，最终落败。
降级和保级之间是1分之差的事，所以周通自责。“不过，降级了不单单是哪一场比赛的问题，我必须这样安慰自己。”
阿尔滨从2013赛季之初开始欠薪，中国陆续发过少量工资，但奖金一直没有着落。球队里好球员不少，但不是所有球队都能够在缺少粮草的情况下复制深圳健力宝在2004年的奇迹，哪怕赵明阳说了狠话“降级了一个也别想走”。
“大家确实尽力了，最后几场压力很大，我们年轻球员又多，外援也不齐整。经常我们只有两个外援，甚至有时候只有一个。我们不怪老板，他有钱的时候待大家不薄，但我们也对得起老板。”
大连足球第一次离开了中国顶级联赛，留下一个模糊的八冠王背影。“这里有辉煌的过去，但政府对我们不够关注。这里的人喜欢足球，老百姓懂球，很多人踢球，但主场上座率在中超是倒数的。还是不是足球城，我不说它是，也不说它不是。”
我来说两句排行榜