八一乒乓球队断代史：从王涛到王皓 有多少豪杰

　　姚振绪坐专机下部队

　　姚振绪到八一队时已经26岁。跟别的队员不同，他是从国家队退役后才来的。1968年姚振绪从国家队回到上海，1972年在上海举行的球类运动会中拿了冠军，仍然是绝对的一号，但他并不被允许参加全国比赛，还被调走当教练。姚振绪不服，找上海体委理论，“让我当教练可以，但是太早了，我还可以打。”谈话总共五分钟，姚振绪拒绝了“安排”的工作，为此两个月没拿到工资。姚振绪先在海军打了两个月，随即参加了全军运动会，之后就进了八一队。“打球就得在北京，我在国家队待过我知道。”1973年在武汉的全国比赛，他在男团队伍中打二号，八一队最后拿亚军出乎很多人的意料，没有国家队的也能打上来？第二次全国锦标赛李振恃没打，八一队又打了个第二。“没别的，就是靠拼！”姚振绪坐在位于东四块玉的家中，沏了杯茶，忆起当年，神情亢奋。

　　1973年，姚振绪在八一队是23级干部，最小的官，一个月6块钱津贴，不算特别高，但要比地方上好。“那个年代在部队地位高啊，穿军装多光荣啊。刚当海军时，军装下蓝上白，大盖帽和警察一样，我还记得有人找我问路。”

　　姚振绪离开八一队是在1975年，“1974年全国锦标赛之后，我的球不行了，顶不住了。”不久，姚振绪援外，但没脱军装，一直到1980年退伍转业，军装穿了8年。八一队的作风和纪律给这个“老兵”的印象最为深刻。“武汉全国锦标赛时，我们出去吃饭都排队去，只要一穿军装，就得一二一走。”

　　“那时强调老同志要带头，要以身作则。1975年我都28了，是年龄最大的。没人要求我跑多少，但我还必须跟大家一起跑，3000米11分半一点儿问题没有。这些是其他的地方没法比的，当过兵以后觉得没有什么苦吃不了的。” 现在，姚振绪还跟别人说：“你们孩子如果要打球，还是送八一队好。至少不学坏，对不对？”王皓的爸爸也对贺捷说过：“把孩子送到八一队我放心，不成材也成人。”

　　关于八一队，姚振绪还有另外一番记忆。在武汉拿了男团亚军后，八一乒乓球队经常下连队打表演赛。在那个提倡为工农兵服务的年代，文体工作者慰问表演是家常便饭。姚振绪记得他们除了部队还去工厂和人民公社，有礼堂的在礼堂打，没有就在户外打。最夸张的一次是在福建前线，对面就是台湾海峡，在山头上打，风一吹，球滚下去就没了。姚振绪还记得，他和队友坐过军区司令员的那种十几个人的专机下部队去。

　　“现在郭跃华和陈新华的表演，什么转圈啦，我们那时候都打过，一点儿不比他们差。”那时姚振绪和队友们上过北京好多的舞台，一个球打完跳下舞台，下一个球之前再跳上去接着打。一次在中央党校打表演，舞台有两米多高，姚振绪跳了下去，再一看傻眼了，看不到球了。姚振绪拿手的还有“防空演习”，在对方把球打上案之前，从球桌底下钻过去接球。姚振绪在八一队练这个动作时是冬天，穿的绒衣绒裤，地滑一出溜就滑过去了。结果到了真正表演时，穿的短衣短裤，又是水泥地，一钻过去胳膊腿磨破了一大块。