八一乒乓球队断代史：从王涛到王皓 有多少豪杰

　　1981年——盛世

　　“千万富翁”范长茂

　　1980年，范长茂到了八一队，在下半年的全国锦标赛上取得了自己第一个全国冠军，挣了120块钱，那年他17岁。

　　来八一队之前，范长茂在二炮打了三年球。“我从小就喜欢当兵，我父母更那什么，觉得军人家庭特光荣。”

　　　1977年刚入伍时，范长茂的津贴是6块钱，女兵是6块7毛5。教练怕队员乱花，还帮着存3元，剩下的3元范长茂基本上用来买冰棍了。“3分钱能买小豆的、红果的，5分的是奶油的，1毛的雪糕。3块钱好使着呢。那时兜里装10块钱，就好像现在的百万富翁，东西便宜啊，吃一个早点8分钱够了。”

　　在那个年代，进部队还有一个实际的好处，管吃管住，军装一年发几套。

　　1980年各大军区裁军，全军只剩下八一队一根独苗，二炮乒乓球队解散后，范长茂顺理成章地来到八一队。范长茂想法很简单：“争取打主力，拿一个全国冠军。”那时的全国冠军就是一级运动员，八一队的奖金是120块钱。

　　第一次代表八一队参加全国比赛，是1980年上半年在无锡比赛，施之皓带着范长茂、丁毅、梁猛，打了第9。下半年的全国锦标赛，八一队打了翻身仗，拿了冠军。决赛和江苏队打，范长茂拿了两分，上来就把蔡振华赢了。“120块钱是拿到了，可哪儿舍得花呀。”

　　1982年范长茂入选国家队，1983年拿了世界冠军。“八一队让我最感动的就是鼓励，那时施之皓带着我们，一直往上打。”后来施之皓不打了，范长茂成了八一男队的领军人物。第5届、第6届全运会，带领八一队连拿两届冠军。

　　当时八一男队主教练是李振恃，刚从国家队退役。在范长茂的记忆中，刚退下来的李振恃和自己打比赛输赢一半一半。“李振恃很正直，管队伍绝对严。那时我特怕他，别说他瞪眼，就是笑，我都害怕。再大腕的运动员，到了他那都没脾气，一去他宿舍，他找你谈话，全蔫儿。他看什么书你知道不？《毛泽东选集》，全这个。”第5届全运会之前，李振恃天天给主力队员加练，喂多球。10点钟进馆，一直到下午3点，李振恃说：“走，吃饭去。”“哪还有饭啊，外边买点去吧。”

　　“小屁孩儿”王涛

　　1987年打完第六届全运会后，范长茂退役了，留在八一队任教练。那时王涛已经顶了上来，他不仅和范长茂一起拿了第6届全运会的团体冠军，还打了男单冠军，他是那届全运会上真正的黑马。

　　实际上，在“一战成名”之前，王涛在八一队已有5个年头，他的军龄甚至比范长茂还长。1976年，王涛以特招的身份入伍基建工程兵，10月1号拿录取通知书那天，他从什刹海体校骑自行车一直骑到玉泉路，那时他刚过完12岁生日。王涛打小成绩就好，入伍之前打了全北京第二，因此北京队也看上了他，找到他家的时候，他已经穿上军装了。按他的想法，男人就应该穿军装。“那时候我穿最小号的衣服，还得改，改了还那么大。”王涛穿着军装回学校，老师同学们都围过来：“都穿军装了！”“特神气，回家路上，很多人看我。那时我们穿的是四个兜的，算是干部，警察还拦我，说我是假军人，我就把军官证给他看。”

　　刚开始基建工程兵没有自己的场地，王涛在陶然亭游泳池的更衣室里先练了三个月。后来玉泉路的基地盖了一个球馆，石灰地，球鞋两天就磨破一双。那时队员住平房，四个人一间，冬天冷得要命，王涛当时年龄最小，负责生炉子，炉子比他都高。入夜，农村的猪会跑到宿舍附近吃垃圾。

　　王涛在这样的环境下一直练到1981年7月基建工程兵解散。他回去考北京队，北京队说他条件太差把他拒之门外。“那时我一直不敢来八一队，水平太高了。”这时，新疆部队的韩忠悌教练找到了王涛。王涛到现在都清晰地记得，去新疆坐了三天三夜的火车。“头天下午在戈壁滩上，第二天一睁眼还是戈壁滩。真给我吓坏了。”

　　新疆部队的训练条件比北京好，木地板，就是没猪肉吃。以前一点羊肉不沾的王涛到了新疆第一件事是学吃羊肉，要不体力跟不上。最开始吃羊肉串，一毛钱一串，吃一块钱的，就很饱了。

　　在新疆时出去比赛的机会很少，“到那儿就别想出来了，啥想法都没有，但练得特踏实。”就这样练了半年，新疆部队也解散了。1982年，在原基建工程兵教练王雪坤的引荐下，王涛终于来到了小时候就很向往的八一乒乓球队。

　　八一队高手林立，王涛暗自下了目标。他经常和范长茂练，那时范长茂已经是一号。后来王涛能赢他，然后把队友一个一个打掉。1984年整一年，王涛没缺一堂课，没迟到过一次。所有人加一起，就他一个人做到了。

　　机会终于来了。1987年第6届全运会团体赛，王涛从小组出线一直到决赛只输了一场球。“打疯了，我自己都觉得打得太好了。”那届全运会，他打掉了很多顶尖高手，江嘉良、黄文冠、惠钧、许增才、陈志斌，这些队员当时都是其他队伍的顶梁柱。而之前谁都没看好王涛，“谁会看好我呢，小屁孩儿一个，全都给他们摆了。”

　　拿完冠军，国家队没有调王涛，说他内战内行，外战外行。因为之前和王涛相同打法的施之皓刚在36届世锦赛丢了两分。然而王涛没有泄气，“没调就没调，我再拿冠军给你看看。”第二年全国锦标赛上王涛又拿了单打冠军，这回进了国家队。

　　1989年第40届世乒赛，中国乒乓球男队报名11人，没有王涛。“不用我，我就待在家里好好练练基本功。”1990年亚运会报了5个，王涛排第6。同年的亚洲锦标赛，王涛终于等来了机会，王涛团体赛一场未输，单打也拿了冠军。这次比赛奠定了王涛在国家队中的位置，紧接着1991年第41届世乒赛，王涛和刘伟获得混双冠军，这是王涛第一个世界冠军，也是这届世乒赛中国男队赢得的唯一一枚金牌。那是中国男队的低谷期，团体赛只打了第7名。从1987年一直到1998年，几乎每年王涛都有世界比赛或全国比赛的金牌入账。

　　王涛说：“如果不是在部队，我可能早就泄气了。”代表八一队比赛王涛觉得自己是一个军人，是军人就有使命感，这是在地方队没有的感觉。

　　1987年范长茂退役后，王涛成为八一男队的领军人物。1986年，10岁的刘国梁进入八一队，两年后的中国乒协杯男团冠军榜上已有他的名字。

　　那届比赛的团体决赛，王涛拿两分，刘国梁打双打拿了半分，八一队3比2险胜。第二年还是这个比赛，刘国梁已成了主力，一场没输，八一队又拿了冠军。

　　女“三剑客”

　　与男队相比，80年代的八一女队在世界比赛中成绩更辉煌。童玲、戴丽丽、沈剑萍，八一女队的“三剑客”为八一队撑起了半边天。童玲是36届、38届世乒赛女团冠军，36届女单冠军，戴丽丽是38、39届世乒赛冠军。戴丽丽、沈剑萍是37届世乒赛女双冠军，1981年至1984年的全国比赛中，两人为八一队获得了4次女双冠军。

　　与范长茂、王涛不同，“三剑客”在进入八一队之前就已经是国家队的队员，后因各自的部队在裁军时被解散，关系才转入八一队。

　　1975年，13岁的童玲从四川自贡体校来到北京军区乒乓球队。和李振恃一样，童玲也遇到了“档案门”。当时北京军区的马光泓教练(108将一员)到四川自贡挑队员，看上了童玲。一查档案，里面有“特嫌”的记号。童玲的父亲曾给一个部队领导当秘书，这个领导在文革期间遭到迫害，童父也受到了牵连。马光泓问清情况后偷偷把档案里“特嫌”批示那张纸拿出来烧掉，带童玲到了北京。

　　“马指导非常敬业，当时她去自贡时，已经有6个月的身孕，还拿拍子跟我打了几板。”童玲回忆说。之前四川队也看中了童玲，只是北京军区下手更快，在四川队之前把手续都办好了。

　　童玲来北京的第一个冬天特别冷，但吃得很好，每天的伙食标准很高。北京军区没有固定的训练场地，经常打一枪换个地方。吃了饭童玲就在食堂打，或者在军区的小礼堂，赶上领导开会还没法练。和所有体工队的队员一样，童玲下过部队，打过真枪，扔过真手榴弹。在队里时就过着训练、吃饭、睡觉三点一线的生活。1976年唐山大地震，马光泓怎么都找不到童玲，后来才知道童玲拉着别人跑去球馆训练了。不久后，童玲进入国家队。1981年，她获得36届世乒赛女单冠军，八一队给她长了两级待遇，记了一个一等功。

　　　戴丽丽家里没人在部队，他们更没想到女儿会跑到那么远的地方当兵。实际上，在1978年进入工程兵部队之前，戴丽丽已在浙江老家呆了两个月，她因为心脏不好被浙江队拒之门外。期间八一队和南京军区都来要过人，浙江队说再等等看，结果半年之后戴丽丽仍然体检不合格。那时她已断了打乒乓球的念头，一心准备考学，按她的水平和学习成绩，进浙江大学体育系是没问题的。

　　一天，浙江省体校给戴丽丽打电话，让她代表体校参加华东地区的体校比赛。过几天工程兵去上海挑人，人家说浙江有个小姑娘叫戴丽丽打得不错，他们就来杭州看。戴丽丽的教练说：“你们把她带走吧，其他人你们别管，我们再往别的地方送。”

　　1978年10月14日，戴丽丽得知自己被工程兵录取，愣了半天，“怎么还会有队伍要我？”缓过神来赶紧回家收拾东西。一个星期后，她踏上了北上的火车。戴丽丽走的头天晚上，妈妈就开始哭：“那么远的地方，够不着了。”

　　一进工程兵，戴丽丽就成了重点，第一个礼拜大循环打了第二。戴丽丽每天在球馆里泡着，加班。跟八一队打交流，戴丽丽从正蓝旗跑到卧佛寺，打完比赛再跑回来。这些戴丽丽都能扛，但北京的气候实在让这个南方姑娘吃不消。“北京11月风呜呜吹，我们每天早上5点半就起来，不能穿自己的毛衣，只能穿部队的绒衣，12月份我们还站军姿呢，不让带手套和棉帽。”

　　1979年第4届全运会，戴丽丽和队友沈剑萍拿了双打冠军，此后的很长一段时间，只要是两个人配双打，无论是国际还是国内，都是冠军。“那会儿我们俩都不练的，去了就拿冠军，她是直板正胶，我也是。”戴丽丽说。

　　1981年，童玲、戴丽丽、沈剑萍同时调入八一队，昔日的对手成了队友。“平常大家在国家队训练，打全国比赛时其他运动员回各省，我们就到八一队集训。大家相处得非常融洽，虽然来自不同的部队，但都是当兵的人。”戴丽丽说。只是有一点让她至今遗憾，“我们三个在全国锦标赛团体亚军拿了七八次，一次冠军没拿过。”

　　红山口地处偏僻，在当时更有与世隔绝之感。不过空气清新，而且安静。日子虽然单调，但也过得踏实。平时队里发罐头，一输球，戴丽丽和沈剑萍就打开罐头来吃。

　　八十年代，无论是对八一队还是各大军区的体工队，都有着深刻的影响。军区解散后，一大批优秀的运动员进入八一队，比如第二炮兵的范长茂、基建工程兵的王涛、北京军区的童玲、工程兵的戴丽丽、沈剑萍……他们的加盟造就了八一队的鼎盛。但同时，军区部队的解散，大大缩小了八一队的选材范围，九十年代后期，八一队出现了人才断档与这有着直接关系。